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Cuvânt  înainte 


în  marea-i  bunătate  şi,  îndeosebi,  cu  marea-i 
clarviziune,  Preşedintele  unui  stat  situat  „undeva 
între  Elveţia,  Franţa,  Germania,  Asia  şi  Africa"  ia  o 
hotărâre  cu  uriaşe  urmări  pentru  viaţa  concetăţenilor 
săi:  interzice  părinţilor  —  şi  celor  cu  ei  de  o  seamă: 
tutori,  educatori,  profesori  —  să-şi  mai  bată  copiii. 
Desigur,  Genialul  Cârmaci  are  o  înfăţişare  destul  de 
comică.  Desigur,  Bărba-tul-Lumină  al  Istoriei  e  cam 
vanitos  şi  are  ticuri  ce-1  fac  ridicol.  Desigur,  Farul 
Timpurilor  a  luat  în  trecut  decizii  ce  au  dus  ţara  în 
pragul  falimentului.  Să  ne  străduim  însă  să  fim 
drepţi  cu  el,  să  încercăm  să  vedem  pădurea  şi  nu 
copacii  şi  s-ar  putea  ca  această  povestire  amuzantă 
să  ne  apară  drept  fabula  Timpurilor  Moderne.  Căci 
dacă  e  adevărat  că  până  acum  Preşedintele  a  făcut 
numai  prostii  (dar  cine  nu  greşeşte?),  nu  e  mai  pu- 
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ţin  adevărat  că  actuala  hotărâre  îi  va  fi  considerată 
bună  de  orice  om  al  modernităţii,  de  oricine 
gândeşte  împreună  cu  dumneavoastră  şi  cu  mine  că, 
pentru  a  fi  acceptabilă,  o  societate  trebuie  să  fie  aşa 
cum  şi-o  închipuia  Omul  Luminilor,  edificată  adică 
pe  temeiuri  raţionale  şi,  mai  cu  seamă,  juste:  nu  este 
oare  drept  ca  raporturile  dintre  locuitorii  cetăţii  să 
nu  fie  construite  de  forţă?  „Epoca  represiunii",  cum 
spune  însuşi  Preşedintele  în  alocuţiunea  televizată 
pe  care  toată  suflarea  e  obligată  să  o  urmărească, 
vremea  când,  fără  nici  un  motiv,  mamele  şi  taţii  îşi 
cârpeau  odraslele,  le  schingiuiau,  le  omorau  chiar, 
avea  aşadar  să  apună  pe  vecie,  iar  omenirea  urma  să 
păşească,  triumfătoare,  într-o  lume  a  armoniei,  de  el 
prestabilite. 

Preşedintele  este  şi  un  bun  cunoscător  al  mersului 
lucrurilor  şi  ştie  foarte  bine  că  nu  se  poate  sări  aşa, 
cât  ai  bate  din  palme  (ori  un  fund  de  copil),  din 
lumea  tradiţiilor  barbare  în  cea  a  raţiunii  şi  dreptăţii. 
Dacă  nu  e  chiar  permanentă,  o  revoluţie  se 
împlineşte  totuşi  în  timp,  formarea  Omului  Nou  cere 
răbdare  şi,  desigur,  necesită  măsuri  care  să  facă 
tranziţia  mai  puţin  dureroasă,  mai  puţin  costisitoare 
psihic;  cu  anumite  amendamente,  palmele  sunt  încă 
necesare  o  vreme.  Cam  acestea  trebuie  să  fie 
gândurile  —  din  nou  perfect  acceptabile  —  pe  care 
se  sprijină  mă- 
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sura  prezidenţială  de  înfiinţare  a  unui  Palat  al 
chelfănelii.  Care  este  ţinta  concretă  vizată  de 
acordarea  dreptului  de  a  distribui,  contra  cost, 
palme,  scatoalce  şi  şuturi  scumpilor  îngeraşi, 
micuţul  şi  aparent  naivul  roman  filosofic  al  lui 
Pascal  Bruckner  nu  ne  spune,  însă  putem  foarte  bine 
imagina  că  efectul  scontat  de  sublimul  gânditor 
(căruia,  când  cugetă,  îi  ies  aburi  din  ţeastă,  de 
trebuie  să  deschizi  fereastra  ca  să  se  mai  ducă  norul) 
este  progresiva  potolire  a  pornirilor  primitive  din 
adulţi:  aflându-se  în  faţa  nevinovaţilor  copii  ce-şi 
oferă  trupul  grindinei  de  lovituri,  dar  ne-având  nici 
un  motiv  personal  care  să  le  armeze  braţul,  oamenii 
vor  sfârşi  prin  a  nu-1  mai  ridica,  prin  a  constata  că 
forţa  ce  până'acum  îi  împingea  la  înfăptuirea  atâtor 
atrocităţi  s-a  frânt.  „Chelfă-neala  bine  temperată", 
anunţă  titlul  unui  capitol.  Putem  vedea  în  Preşedinte 
încarnarea  a  două  dintre  ideile  majore  şi  strâns 
înrudite  ale  Timpurilor  Moderne,  idei  în  care  unii 
văd  forţa,  alţii  slăbiciunea  acestora  din  urmă.  Mai 
întâi  ideea  că  nu  există  natură  umană,  că  omul  este 
de  o  ilimitată  plasticitate.  Pregnanta  formulă, 
sartriană  de  acum  o  jumătate  de  secol  conform 
căreia  existenţa  precede  esenţa  nu  făcea  decât  să  dea 
o  dată  mai  mult  corp  unui  gând  mijit  pe  la  sfârşitul 
veacului  Luminilor:  eşti  ceea  ce  faci  din  tine  şi  poţi 
face  din  tine  orice.  Apoi  ideea  că,  deşi  nu  are  o 
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esenţă  anume  din  care  să  purceadă,  omul  are  o 
menire  şi  anume  aceea  de  a  face  să  coincidă  ceea  ce 
este  cu  ceea  ce  raţiunea  spune  că  trebuie  să  fie. 
Dacă  nu  tot  ceea  ce  este  raţional  este  şi  real,  cum  au 
vrut  unii  să  creadă,  omul  trebuie  să  trezească 
raţiunea  ce  dormitează  în  el  şi  să  amenajeze  sub 
dictarea  ei  lumea  ce-1  înconjoară.  Nu  s-a  spus  că 
somnul  raţiunii  naşte  monştri? 

Numai  somnul?  Dar  raţiunea  trează,  vigilentă, 
care  se  instalează  implacabil  până  în  ultimele 
unghere  ale  vieţii?  Prin  multitudinea  de  întâmplări 
declanşate  de  hotărârea  prezidenţială,  întâmplări 
tragi-comice  de  o  savoare  amară,  pe  care  cititorul  o 
va  aprecia  fireşte,  Palatul  chelfâ-nelii  sugerează  că 
domnia  raţiunii  este  o  domnie  a  suferinţei:  departe 
de  a  fi  preludiul  unei  cetăţi  armonioase  din  care 
tensiunile  au  dispărut  pentru  a  lăsa  loc  unei  fericiri 
pe  care  fiecare  o  gustă  în  tihnă,  raţionalizarea  lumii 
omului  are  efecte  perverse  ce  o  fac  mai  inumană 
chiar  decât  cea  pe  care  vrea  să  o  înlocuiască.  Până 
acum  se  spunea  că  bătaia  e  ruptă  din  rai,  că  o  mamă 
de  bătaie  e  o  bătaie  de  mamă,  căci,  dacă  —  precum 
în  familiile  lui  Matthieu  şi  Baptiste,  personaje  ce-şi 
împart  cu  Preşedintele  locul  central  în  roman  —  ea 
nu  era  complet  exclusă,  nu  numai  că  se  sfârşea 
întotdeauna  printr-o  „împăcare  duioasă",  dar,  mai  cu 
seamă,  îşi  avea  izvorul  în  iubire,  în  fireas- 
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ca  dorinţă  a  părinţilor  de  a-şi  vedea  copiii  com- 
portându-se  aşa  cum  ei,  adulţii,  cred  că  e  bine  şi 
frumos  să  te  porţi  dacă  ţinteşti  la  o  viaţă  autentică  şi 
fericită.  Omenească.  Bătaia  erau  o  verigă  din  lanţul 
din  ce  în  ce  mai  solid  de  acte  de  iubire  prin  care 
membrii  unei  familii  încercau  să  aducă  raiul  pe 
pământ.  Or,  decretul  prezidenţial  —  decret  pe  care 
repet,  omul  Timpurilor  Moderne  nu  poate  să  nu-1 
considere  legitim  —  separă  violenţa  de  iubire  sau, 
mai  degrabă,  înlocuieşte  violenţa  iubirii,  acea 
violenţă  ce-şi  află  începutul  şi  sfârşitul  în  iubire,  cu 
o  violenţă  pură,  cu  violenţa  pentru  violenţă.  Ucenic 
într-ale  raţionalizării  lumii  omului,  Preşedintele 
declanşează  un  proces  care,  ce-i  drept,  confirmă  cea 
de  a  doua  idee  forţă  a  Timpurilor  Moderne,  pe  cea 
privitoare  la  ilimitata  plasticitate  a  omului,  dar  se 
întoarce  împotriva  bunelor  intenţii  ce-i  stau  la  bază: 
are  loc  o  mutaţie  în  „firea"  omului,  dar  în  locul 
preconizatei  temperări  a  pornirilor  sălbatice  se 
ajunge,  dimpotrivă,  la  o  potenţare  a  lor  şi  la  suscita- 
rea  unora  până  atunci  neştiute.  Omul  Nou  în  această 
lume  nouă  e  fie  victima,  fie  călăul,  iar  viaţa  în  raiul 
raţiunii  se  dovedeşte  infernală. 

E  de  prisos  să  detaliem  aici  efectele  perverse  ale 
proiectului  prezidenţial:  cititorul  le  bănuieşte  de  pe 
acum,  iar  când  le  va  citi  negru  pe  alb  va  găsi  că 
emergenţa  şi  înlănţuirea  lor  sunt  cât  se 
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poate  de  logice  şi  de  fireşti.  E  de  prisos,  de 
asemenea,  să  vorbim  aici  de  criza  cetăţii,  de 
închiderea  Palatului  şi  de  toate  cele  legate  de 
aceasta:  cititorul  le  bănuieşte  de  pe  acum,  iar  când  le 
va  citi  negru  pe  alb  le  va  savura  intens.  Ce  nu  e 
defel  de  prisos  este  să  subliniem  că  soluţia  crizei  va 
fi  găsită  de  două  dintre  victime  —  Baptiste  şi 
Matthieu  —  şi,  mai  cu  seamă,  că  ea  nu  constă  în 
restaurarea  lumii  de  dinainte,  aşa  cum  poate  mulţi 
dintre  noi  ne-am  fi  aşteptat,  ci  în  radicalizarea 
proiectului  prezidenţial.  Precum  Le  Corbusier  care, 
de  abia  debarcat  pe  pământ  american,  îi  şochează  pe 
ziarişti  declarând  că  zgârie-norii  nu  sunt  suficient  de 
înalţi  şi  că  trebuie  îndrăznit  mult  mai  mult  în 
raţionalizarea  „maşinii  de  locuit"  care  e 
apartamentul,  iar  acesta  numai  întru  fericirea  celui 
ce-1  locuieşte,  de  voie,  de  nevoie,  Baptiste  şi 
Matthieu  se  fac  apostolii  ideii  Preşedintelui  şi- 1 
uimesc  chiar  şi  pe  el  declarând  că  trebuie  mers  şi 
mai  departe  în  instaurarea  egalităţii  şi  echităţii  în 
cetate:  toţi  cetăţenii,  copiii  ori  adulţi,  tineri  ori 
vârstnici,  trebuie  să-şi  ofere  trupurile,  un  anumit 
număr  de  zile  pe  an,  loviturilor. 

„Prin  chelfăneală  spre  fericire!"  Aceasta  va  fi 
deviza  sub  care  se  va  purcede  la  însănătoşirea 
corpului  social.  Dar  de  însănătoşire  este  vorba? 
Desigur,  în  aparenţă  totul  merge  cum  nu  se  poa- 
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te  mai  bine,  bunicile  scapă  de  reumatisme  şi  se 
apucă  din  nou  să  sară  coarda,  ridurile  femeilor 
dispar,  la  fel  şi  celulita,  iar  adeziunea  la  noua  ordine 
e  atât  de  mare  încât  până  şi  ghilotinaţii  îşi  trimit 
capetele  la  Palat  spre  a  fi  pălmuite.  în  spatele 
suprafeţelor  zâmbitoare  bănuieşti  însă  lucruri 
tulburi.  Şi  iată  de  ce.  Măsura  prezidenţială  crease  un 
om  al  violenţei  pure,  făcuse  din  aceasta  —  din 
violenţa  exercitată  asupra  celuilalt  ori  din  cea 
suferită  —  adevărul  Omului  Nou.  Corpul  social 
fusese  împărţit  în  două  grupuri  distincte  —  erai  fie 
victimă,  fie  călău  —  şi  fiecare  se  conducea,  fără  nici 
o  îngrădire,  după  această  nouă  esenţă  a  sa.  Terapia 
imaginată  de  Matthieu  şi  Baptiste  constă  în 
injectarea  în  întregul  corp  social  a  unei  importante 
doze  de  frică,  ale  cărei  prime  consecinţe  sunt  uşor  de 
bănuit:  putând  fi  duminica  viitoare  victima  victimei 
lui  de  acum,  riscând,  aşadar,  să  fie  la  rându-i 
schilodit  de  cel  pe  care  acum  îl  torturează,  călăul  de 
azi  se  vede  silit  să-şi  stăpânească  setea  de  a  lovi,  să- 
şi  îmblânzească  loviturile.  Nu-i  aceasta  însănătoşire? 
Nu  se  stinge  astfel  încetul  cu  încetul  violenţa?  Şi, 
împreună  cu  ea,  suferinţa?  Dar  mai  există  o  serie  de 
consecinţe,  şi  sunt  tocmai  cele  care  tulbură  tabloul: 
frica  nu  poate  nimici  pulsiunile  violente,  ci  doar  le 
contrariază,  le  face  să  se  disimuleze  ori,  mai 
degrabă,  le  împinge  să  nu  se  mai  poată  ma- 
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nifesta  decât  simulate,  jucate.  „Alţi  coloşi,  citim 
spre  sfârşit,  făceau  să  răsune  un  bici  mare  şi 
promiteau  să-1  biciuiască  pe  primul  care  şi-ar  bătea 
joc  de  ei.  Biciuşca  era  un  fir  de  vată  de  zahăr  foarte 
mlădios  pe  care  călău  şi  victimă  şi-o  îm-părţeau 
râzând.  Oameni  preistorici,  îmbrăcaţi  în  piei  de 
animale,  îşi  dădeau  lovituri  de  măciucă,  dar 
măciucile  erau  din  miez  de  pâine"  etc.  Violenţa 
fizică,  realitatea  fizică  sunt  astfel  cangrenate  de 
imaginar,  de  simulare,  de  simulacre,  şi  o  dată  cu  ele 
adevărul  Omului  Nou,  marionetă  din  ce  în  ce  mai 
goală  într-un  joc  social  din  ce  în  ce  mai  derizoriu. 
Ajungi  să  dai  dreptate  Poetului:  „la  vraie  vie  est 
ailleurs",  „viaţa  adevărată  e  în  alte  părţi"! 

Sugestia  pe  care  o  conţin  ultimele  capitole  ale 
cărţii  este  că  Timpurile  Moderne  s-au  angajat  pe  o 
cale  fără  întoarcere,  că  raţionalizarea  lumii  omului  a 
produs  în  acesta  ravagii  definitive:  o  progresivă  şi 
ireversibilă  derealizare  a  vieţii.  Atitudinea  lui  Pascal 
Bruckner  e  tipică  pentru  vremurile  noastre  —  pe 
care  mulţi  le  numesc  post-moderne  — ,  vremuri 
caracterizate  în  mod  esenţial  de  pierderea  încrederii 
în  cele  două  scenarii  sau  „povestiri",  cum  le  spune 
Lyotard  —  pe  care  le-a  inventat  modernitatea  pentru 
edificarea,  pe  baze  raţionale,  a  unei  societăţi  cu  chip 
uman,  scenariul  liberal  (cel  puţin  în  forma-i  clasică) 
Şi 
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cel  hegelo-marxist.  Cum  tipic  postmodern  îi  este  şi 
umorul:  dacă  până  nu  demult  se  putea  spune  că 
omenirea  se  desparte  prin  râs  de  trecut,  că  râsul 
pedepseşte  moravurile  —  ceva  ce  presupunea 
credinţa  în  existenţa  unei  alternative  la  lumea  de 
care  râzi  — ,  râsul  care  se  face  aici  auzit  nu  e  nici  de 
despărţire,  nici  punitiv.  E  râsul  celui  care  nu  mai 
crede  în  nimic,  nici  măcar  în  faptul  că  nu  crede. 


Radu  Toma 
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Preşedintele  vrea  să  schimbe  lumea 


în  momentul  în  care  zvonul,  care  făcuse  deja 
înconjurul  oraşului,  ajunse  la  ei,  Matthieu  şi  Alice  se 
jucau  cu  colegii  lor  în  curtea  şcolii.  întâi  au  dat  din 
umeri,  apoi  le-a  trecut  pofta  de  joacă  şi  nu  mai  ştiau 
dacă  era  cazul  să  se  bucure  sau  să  plângă. 

Când  cei  doi  au  ajuns  seara  acasă,  părinţii  lor 
erau  pradă  aceleiaşi  frământări:  şeful  statului  urma 
să  ţină  un  discurs  excepţional  la  televizor.  Nu  era 
deloc  un  semn  bun.  Nimeni  nu  uitase  reforma  pe 
care  o  făcuse  cu  doi  ani  în  urmă  când  hotărâse  să 
schimbe  distanţele  şi  să  modifice  greutatea 
lucrurilor:  fuseseră  atunci  distruse  mii  de  rigle  şi  de 
cântare.  Cei  slabi,  declaraţi  obezi,  fuseseră  puşi  la 
regim,  iar  cei  graşi  —  hrăniţi  cu  forţa.  Numeroşi 
oameni  muriseră  de  foame,  alţii  de  ghiftuială.  în  cele 
din  urmă  Preşedintele  a  fost 
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de  acord  să  restabilească  sistemul  metric;  dar  ţara  se 
aflase  pe  marginea  prăpastiei. 

Aşa  că  toată  lumea  se  temea  dinainte  de  vreo 
toană  nouă.  La  ora  8  seara,  toţi  membrii  familiei 
Darbois  se  aşezară  în  faţa  micului  ecran:  era 
obligatoriu  să  deschizi  televizorul  în  zilele  în  care  se 
transmiteau  discursuri. 

O  fanfară  militară  intona  imnul  naţional  şi  apăru 
apoi  faţa  bucălată  a  Preşedintelui.  Era  ars  de  soare  şi 
purta  un  lanţ  de  aur  în  jurul  gâtului;  salută 
fluturându-şi  degetele  încărcate  cu  inele 
scânteietoare.  Răspândea  în  jurul  lui  bună  dispoziţie, 
voioşie.  Prin  deschizătura  prelungă  a  cămăşii  de 
culoare  roz  i  se  vedea  părul  bogat  de  pe  piept.  Doi 
perciuni  tăiaţi  în  formă  de  stridii  păreau  că  vor  să-i 
invadeze  fălcile.  Stând  pe  tron,  picior  peste  picior, 
tuşi  uşor,  îşi  plesni  limba  ca  să  vadă  dacă  era  destul 
de  suplă  şi  începu  să  vorbească: 

„Dragii  mei  concetăţeni  şi  concetăţene,  scumpii 
mei,  iubiţii  mei,  îngeraşii  şi  puişorii  mei.  In  seara 
aceasta,  la  sfârşitul  acestei  zile,  sunt  aici  şi  mă 
prezint  cu  scopul  de  a  vă  vorbi,  de  a  vă  întreţine 
despre  o  chestiune  hotărâtoare,  despre  un  subiect  de 
cea  mai  mare  însemnătate". 

Trebuie  să  ştim  că  Preşedintele,  iubitor  de  vorbe 
frumoase,  avea  un  principiu  şi  anume  acela  că 
fiecare  lucru  trebuia  spus  de  două  ori. 
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„După  şedinţa  Consiliului  de  Miniştri  şi 
întrunirea  membrilor  guvernului,  după  discuţii  şi 
pălăvrăgeli,  vot  în  unanimitate  şi  consens  electoral, 
am  stabilit  şi  hotărât,  miniştrii  mei  împreună  cu 
mine  însumi;  cei  ce  se  află  în  subordinea  mea  şi 
Graţioasa  Mea  Maiestate,  lucrul  următor  şi  de  viitor: 
de  acum  şi  începând  cu  acest  moment,  se  va 
interzice  părinţilor  şi  capilor  de  familie,  profesorilor 
şi  cadrelor  didactice,  tutorilor  şi  preceptorilor, 
adulţilor  şi  majorilor,  să-i  atingă  şi  să-i  cârpească  pe 
copii,  pe  bulgăraşii  noştri  de  aur,  fie  chiar  şi  cu  o 
pană,  cu  acel  apendice  tegumentar  al  păsărilor,  în 
public  sau  în  particular,  afară  sau  acasă,  sub 
ameninţarea  unei  amenzi  şi  a  unui  proces-verbal 
putând  să  ducă  şi  să  conducă  la  muncă  silnică  şi 
carceră." 

De  ce-i  plăceau  atât  de  tare  Preşedintelui 
repetiţiile?  Pentru  că  admira  belşugul  de  cuvinte, 
bogăţia  verbală.  O  frază  simplă  era  pentru  el  un 
simbol  al  sărăciei.  Repetiţiile  îl  ajutau  să 
întipărească  mai  bine  în  mintea  interlocutorilor  săi 
maximele,  iar  presa  îi  publica  în  fiecare  zi  câte  una. 

„într-adevăr,  indeed,  este  de  neconceput,  de 
neînchipuit,  dragi  concetăţeni  şi  supuşi,  ca  la 
sfârşitul  acestui  secol,  în  apropierea  anului  2000, 
zilnic  şi  cotidian,  să  moară  şi  să-şi  dea  sufletul,  doi 
copii,  doi  ţânci,  în  urma  brutalităţilor  şi  silniciilor 
comise  şi  săvârşite  asupra  lor  de  către 
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adulţi,  de  către  cei  mari.  Călăii  mucoşilor,  torţionarii 
îngerilor,  nu  ar  îndrăzni  să-şi  desfăşoare 
fărădelegile,  să  comită  nedreptăţile,  dacă  n-ar  fi  fost 
îndemnaţi  şi  incitaţi  prin  atitudinea  de  zi  cu  zi,  prin 
comportamentul  curent  al  celei  mai  mari  părţi  dintre 
dumneavoastră  care  vă  pălmuiţi  şi  vă  loviţi 
odraslele,  plozii,  pentru  un  da  sau  un  nu,  în  orice 
moment  şi  fără  motiv.  Dragii  mei  prieteni,  iubiţii 
mei  amici,  nu  vă  reproşez  nimic  şi  nu  vă  condamn, 
dar  vă  atrag  atenţia  şi  vă  previn  că  epoca  laxismului, 
a  toleranţei,  a  luat  sfârşit,  s-a  terminat.  Atari 
deprinderi  şi  obiceiuri  trebuie  să  fie  părăsite, 
aruncate  la  gunoiul  vremurilor,  în  pubelele  istoriei." 

Preşedintele  făcu  o  pauză  şi  îşi  frecă  mâinile 
făcând  să  scânteieze  pietrele  scumpe  ale  inelelor  la 
lumina  proiectoarelor. 

— Ce  se  mai  lungeşte,  suspină  Alice. 

— Ascultă  doar  un  cuvânt  din  două,  o  sfătui  tatăl 

ei,  pentru  că  spune  acelaşi  lucru  de  două  ori. 

Era  adevărat:  intervenţiile  televizate  ale 
Preşedintelui  se  prelungeau  târziu  în  noapte,  şi 
şcolarii,  care  erau  siliţi  să  asculte  până  la  capăt, 
aveau  a  doua  zi  cearcăne  la  ochi.  Prozopopeele  sale 
fără  de  sfârşit,  atunci  când  era  în  formă,  puteau  să 
ţină  o  zi  întreagă  din  zori  până-n  seară,  ţintuind 
locului  o  întreagă  naţiune.  Pentru  moti- 
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vul  acesta,  Preşedintele  nu  era  primit  la  întâlnirile 
internaţionale,  unde  era  poreclit:  „înmulţiţi  cu  doi". 
Predispoziţia  sa  pentru  reluări  îi  indispunea  pe 
diplomaţi.  Lui  nici  că-i  păsa.  Rămânea  în  continuare 
stăpân  pe  el  şi  conducea  cu  o  mână  de  fier  ţara  aceea 
mică  aşezată  undeva  între  Elveţia,  Franţa, 
Germania,  Asia  şi  Africa. 

„Totuşi  şi  cu  toate  acestea,  dragi  cetăţeni  şi 
subordonaţi,  regimul  şi  guvernul  nostru,  cu  marea 
noastră  înţelepciune  şi  clarviziune,  ştim  şi 
cunoaştem  cât  de  greu  şi  de  anevoios  este  pentru 
fiinţa  umană,  pentru  bipedul  vorbitor,  să  uite 
practicile  învechite,  să  renunţe  la  comportamentul 
din  trecut;  de  la  începuturile  lumii,  de  la  facere,  aţi 
fost  obişnuiţi  şi  antrenaţi  s-o  luaţi  pe  coajă,  să  fiţi 
pocniţi  pe  obraz,  în  plină  moacă,  pe  când  eraţi  mici, 
mucoşi,  şi  să  daţi,  să  împărţiţi  şi  voi  palme  când  aţi 
crescut,  când  v-aţi  făcut  mari.  Acest  obicei,  această 
deprindere,  fixate  în  memoria  şi  în  cutia  voastră 
craniană,  n-o  să  se  şteargă,  n-o  să  dispară  atât  de 
repede,  atât  de  iute.  Astfel  şi  aşadar,  pentru  a  uşura 
şi  în  scopul  de  a  simplifica  trecerea  şi  tranziţia  de  la 
perioada  represiunii,  epoca  fierului,  la  epoca  de  aur 
a  viitorului  luminos,  am  hotărât  şi  decretat  —  ca  o 
măsură  de  echilibrare,  de  alinare  —  să  se  ridice  şi  să 
se  zidească  în  inima  oraşului,  în  centrul  capitalei,  o 
clădire,  o  construcţie  cu  mai  multe  etaje,  cu  mai 
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multe  nivele,  unde,  în  fiecare  săptămână,  adică  de 
patru  ori  pe  lună,  sâmbăta  şi  duminica,  adică  în 
week-end,  părinţi  şi  adulţi,  tutori  şi  preceptori,  vor 
putea  în  toată  legalitatea  şi  fără  pericolul  vreunei 
pedepse,  la  un  preţ  stabilit  şi  în  schimbul  unei  sume 
modeste,  să  păruiască  şi  să  chel-fănească,  să 
ciupească  şi  să  biciuiască  haimanalele,  loazele, 
indiferent  de  vârstă  şi  de  condiţie  socială.  Acest 
lăcaş  va  fi  numit,  acestui  edificiu  i  se  va  spune 
Palatul  chelfănelii,  Palatul  chelfăne-lii  bis,  şi-şi  va 
deschide  porţile  indivizilor  de  ambele  sexe,  va  primi 
bărbaţi  şi  femei,  de  peste  18  ani,  majori,  fără  cazier, 
juridic  nepătaţi,  în  timp  util  şi  la  momentul  necesar 
veţi  afla  toate  informaţiile  suplimentare,  toate 
amănuntele  ajutătoare.  Dragi  tovarăşi,  îndrăgiţi 
concetăţeni,  Preşedintele  vostru  Mult  Iubit,  Şeful 
vostru  Respectat,  Marele  vostru  Căpitan,  Genialul 
vostru  Conducător,  vă  salută,  vă  spune  ciau!" 

Am  mai  spus  că  Preşedintele  nu  se  sinchisea  de 
poreclele  cu  care  era  procopsit  în  străinătate. 
Lingvişti,  etimologi,  foneticieni,  urmaţi  de  hamali 
care  cărau  pe  spinările  lor  dicţionare  groase  în  mai 
multe  volume,  se  aflau  în  permanenţă  pe  lângă 
persoana  sa  şi  erau  puşi  să  caute  cuvinte  noi,  în 
afară  de  aceasta,  un  ministru  al  Condeiului  nota  zi  şi 
noapte  toate  vorbele  sale  şi  cele  mai  frumoase 
găselniţe!  Preşedintele  se  recita  cu 
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mândrie  şi  recita  Adunării  listele  sale  lungi  cu 
sinonime.  La  rândul  lor,  şcolarii  erau  obligaţi  să  le 
înveţe  ca  să  treacă  clasa.  Folosirea  sinonimelor  era 
facultativă  în  viaţa  de  toate  zilele,  dar  era  obligatorie 
în  presă  şi  în  dezbaterile  politice,  jurnalele,  ba  chiar 
şi  fiţuicile,  erau  groase  cât  o  biblie;  iar  documentele 
oficiale  nu  aveau  niciodată  mai  puţin  de  300  de 
pagini,  ceea  ce  însemna  o  cheltuială  enormă  de 
hârtie.  în  Cameră,  Preşedintele  dădea  întotdeauna 
dreptate  deputatului  care  îşi  exprimase  cazul  într-o 
mie  de  feluri,  făcând  dovada  unui  vocabular 
diversificat  şi  a  unei  stăpâniri  perfecte  a  retoricii. 
Orice  cuvânt  trebuia  să  se  prezinte  însoţit  de  cel 
puţin  un  dublet  care  să-1  justifice,  iar  cei  care 
debitau  trei  sau  patru,  fie  ele  şi  parţiale,  aveau 
dreptul  să-şi  vadă  numele  înscrise  cu  litere  de  aur  pe 
clădirile  publice.  Nu-şi  găseau  loc  în  conversaţie 
cuvintele  izolate,  numai  dacă  nu  cumva 
Preşedintele,  prin-tr-un  decret  solemn,  nu  făcea  apel 
la  o  limbă  străină  pentru  a  da  un  echivalent  unui 
cuvânt  unic.  Şi  astfel  el  se  lăuda  nu  numai  că  se  afla 
la  conducerea  unui  popor  de  oratori,  dar  şi  că  avea 
pe  limbă  toată  elocinta  din  lume. 


Mântuirea  va  fi 

şi  pentru  câini  şi  pisici 


Totuşi  în  seara  aceea,  Matthieu,  Alice  şi  părinţii 
lor  nu  prea  se  sinchiseau  de  nazurile  lingvistice  ale 
conducătorului.  Mesajul  lui  îi  neliniştea,  cu  atât  mai 
mult  cu  cât  în  familia  lor  bătaia  nu  prea  era 
obişnuită:  doar  ici-colo,  din  când  în  când  câte  o 
pălmuţă,  urmată  de  o  împăcare  duioasă.  Familiile 
prietene  fură  pradă  unei  emoţii  asemănătoare. 

A  doua  zi  presa  reluă  în  amănunt  declaraţiile 
Preşedintelui.  Cetăţenii  republicii  nu  mai  aveau  timp 
decât  o  lună  ca  să-şi  pocnească  progeniturile.  Să 
profite!  După  această  dată;  vor  trebui  să 
încredinţeze  statului  şi  slujbaşilor  acestuia 
pedepsirea.  Acelaşi  lucru  urma  să  fie  valabil  pentru 
câini  şi  pentru  pisici,  care  vor  beneficia  de  drepturi 
şi  de  îndatoriri  identice  cu  cele  ale  copiilor.  Şi  unii  şi 
alţii  vor  face  cu  rândul  la  Palatul 
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chelfânelii,  printr-un  sistem  de  rotaţie  din 
cincisprezece  în  cincisprezece  zile,  inclusiv  vara. 
Nici  un  pui  de  om  sau  de  mamifer  de  la  cinci  la 
cincisprezece  ani  nu  se  va  putea  sustrage  de  la 
aceasta,  în  afară  de  cazul  în  care  suferă  de  o  boală 
gravă  sau  de  o  infirmitate  atestată  de  un  medic. 
Handicapaţii  şi  paraliticii  erau  dispensaţi  de  stagiu, 
cu  excepţia  vindecărilor  miraculoase  care  i-ar  face 
apţi  pentru  probe.  Tarifele  de  intrare  vor  fi 
convenabile  şi  accesibile  tuturor. 

In  câteva  zile,  zidurile  oraşului  fură  acoperite  cu 
desenele  viitorului  edificiu,  începură  lucrările.  Mii 
de  persoane  în  vârstă  fură  expulzate  din  câteva 
cartiere  ale  oraşului  vechi;  apărură  buldozere  uriaşe 
care  distruseră  case,  sfârtecară  oraşul  pentru  a  face 
loc  unei  întregi  armate  de  zidari,  muncitori  şi 
salahori,  în  fiecare  dimineaţă,  adepţii  partidului  unic 
defilau  pe  străzi  strigând:  „Trăiască  reforma 
Preşedintelui,  trăiască  viitorul!" 

Populaţia  primi  evenimentele  cu  un  fel  de 
nelinişte  amestecată  cu  indignare  şi  uşurare:  o  grijă 
mai  puţin.  Legea  preciza  că  după  20  martie  — 
începutul  reformei  coincidea  cu  începutul  primăverii 
—  orice  băieţandru  molestat  de  un  adult  putea  să 
depună  o  plângere  împotriva  lui  şi  să  obţină 
arestarea  imediată  a  acestuia.  La  gândul  că  nu  vor 


mai  avea  voie  să  administreze  nici  o 
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corecţie,  taţii  şi  mamele  se  năpustiră  asupra 
şezuturilor  nevinovate,  asupra  obrăj  orilor  proaspeţi, 
fără  să  uite  să  dea  câte  un  picior  lui  Azor  sau  lui 
Motănel.  Loveau  fără  să  se  gândească,  din  reflex, 
aşa  cum  s-ar  fi  apucat  de  băutură  dacă  ar  fi  fost 
decretată  prohibiţia.  Aşa  că  primul  rezultat  al 
măsurii  prezidenţiale  a  fost  să  umple  spitalele  în 
câteva  zile  de  copii! 

Matthieu  fu  convocat  înaintea  surorii  sale,  în 
aceeaşi  zi  cu  cel  mai  bun  prieten  al  său,  Baptiste 
Tusseau,  la  etajul  al  doilea,  al  scatoalcelor  şi  caf- 
telii.  Un  week-end  era  rezervat  la  Palat  băieţilor, 
celălalt  fetelor.  Preşedintele  ştia  că  plăcerea  de  a 
bate  sexul  slab  nu  este  aceeaşi  cu  cea  resimţită 
atunci  când  ai  de  a  face  cu  sexul  tare.  Fragilitatea 
legendară  a  domnişoarelor,  anatomia  lor  sensibilă, 
în  sfârşit  pudoarea  Şefului  Suprem  dictau  această 
separare;  nu  te-ai  fi  putut  gândi,  de  exemplu,  să  dai 
unei  fetiţe  jos  pantalonaşii  în  faţa  unui  băieţel  şi  nici 
invers. 


Chelfaneala  bine  temperată 


Când  în  dimineaţa  zilei  de  20  martie,  după  ce  şi- 
au  luat  un  rămas-bun  sfâşietor  de  la  părinţi,  cei  doi 
prieteni  se  înfăţişară  la  poarta  Palatului,  fură  uluiţi. 
Se  aşteptau  să  vadă  o  clădire  întunecată,  în  stil 
medieval,  cu  carcere  subterane  şi  cu  turnuri;  aveau 
însă  în  faţă  o  construcţie  zveltă  din  oţel  şi  sticlă;  cu 
patrusprezece  etaje  ţâşnind  înspre  văzduh,  cu  lifturi 
diferit  colorate.  Un  steag  pe  care  era  brodată  o  mână 
pregătită  să  se  îndrepte  spre  un  funduleţ  gol  şi 
rotunjor  flutura  pe  acoperiş  şi  pe  o  pancartă  de  un 
roşu  aprins  stătea  scris:  „Trăiască  dreapta  bătaie 
democratică!  Trăiască  chelfăneala  bine  temperată!" 

Efectul  era  nemaipomenit.  La  intrare  se  afla  deja 
o  grămadă  de  curioşi,  dintre  care  unii  veniseră  de  cu 
noapte.  Reclame  mari  luminoase  explicau  publicului 
regulile  de  funcţionare  ale  stabilimentului. 
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Atracţiile  erau  repartizate  pe  etaje  după  cum 
urmează: 

— La  etajul  întâi,  se  trage  de  urechi. 

— La  etajul  al  doilea,  se  dau  perechi  de  palme. 

— La  al  treilea,  copiii  sunt  puşi  la  colţ. 

— La  al  patrulea,  drăcuşorii  întind  unor  adulţi 

nostalgici  degetul  cel  mare  pentru  a  fi  supt  şi 

unghiile  pentru  a  fi  roase  cu  nervozitate. 

— La  al  cincilea,  se  administrează  câte  o  bătaie  la 

fund  cu  palma  şi  se  distribuie  şuturi. 

— La  al  şaselea,  se  ciupeşte  pielea  şi  se  trage  de 

păr. 

— La  al  şaptelea,  se  distribuie  jordii. 

— La  al  optulea,  li  se  aplică  îngeraşilor  câte  o 

sărutare  sonoră  şi  udă.  N-au  dreptul  să  se  şteargă. 

— La    al    nouălea,    sunt    lovite    degetele  şi 

extremităţile  cu  o  riglă  de  lemn  sau  de  fier. 

— La  al  zecelea,  se  aplică  cravaşa  pe  părţile 

cărnoase. 

— La  al  unsprezecelea,  se  biciueşte  cu  urzici 

proaspete  dispuse  în  mănunchiuri. 

— La  al  doisprezecelea,  se  aruncă  ciulini  pe 

pielea  goală  şi  se  freacă  derbedeii  cu  ierburi 

tăioase. 

— La  al  treisprezecelea,  intră  în  funcţiune  maşina 
de  bătut,  un  robot  automatizat  cu  patrusprezece 
braţe  care  furnizează  toate  pedepsele  descrise 
mai  sus. 
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—  La  al  patrust  rezecelea,  se  poate  astâmpăra 
setea  la  o  cofetărie  şi  se  poate  admira  panorama 
capitalei. 

în  decursul  unui  Jn  fiecare  copilaş  are  datoria  să 
treacă  de  cel  puţin  d  mă  ori  pe  la  fiecare  dintre  cele 
treisprezece  etaje.  Orainea  se  stabilea  prin  tragere  la 
sorţi.  Toţi  aşa-zişii  „voluntari"  erau  înregistraţi  pe 
ordinator. 

în  dimineaţa  aceea  Matthieu  şi  Baptiste  fură 
conduşi  de  o  îngrijitoare  într-un  vestiar  cu 
pardoseala  de  culoare  albă,  unde,  în  tovărăşia  altor 
băieţi  de  vârsta  lor  —  zece  ani  —  fură  nevoiţi  să 
tragă  pe  ei  un  fel  de  veşmânt  de  bumbac,  de  culoare 
cenuşie,  asemănător  unui  kimono  de  judo-can. 
îmbrăcămintea,  croită  dintr-un  material  solid  lăsa 
descoperite  braţele,  gâtul  şi  gleznele  şi  putea  fi 
ridicată  cu  uşurinţă.  Numele  şi  prenumele  erau 
înscrise  pe  un  badge  roşu  şi  negru  prins  cu  ace  de 
gămălie  pe  partea  de  dedesubt  a  gulerului. 
Programul  începea  la  ora  9  şi  se  termina  cu  o 
gustare  oferită  tuturor  participanţilor.  La  prânz  toţi 
mâncau  acolo  unde  se  aflau.  Părinţii  aveau  dreptul 
să  vină  să-şi  smotocească  vlăstarele,  cu  condiţia  să 
plătească,  precum  orice  muritor. 

Etajul  al  doilea  era  alcătuit  dintr-un  spaţiu  vast 
căruia  îi  puteai  măsura  dintr-o  privire  lărgimea  şi 
adâncimea.  Mai  multe  rânduri  de  fotolii 
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de  piele,  pe  care  se  aşezau  stagiarii,  îl  împărţeau  în 
părţi  egale,  între  două  fotolii  era  plasat  un  scaun  de 
paie  fixat  de  podea  şi  prevăzut  cu  cureluşe.  Acolo 
putea  fi  legat  un  câine  sau  o  pisică.  Se  hotărâse  ca, 
spre  deosebire  de  puii  de  om,  care  erau  lăsaţi  liberi, 
căţelandrii  şi  motăneii,  lipsiţi  de  judecată,  să  fie 
legaţi,  ca  să  nu  poată  s-o  ia  la  sănătoasa. 

în  jurul  fiecărui  scaun  şi  fotoliu  erau  puse  la 
dispoziţia  spectatorilor  balansoare  şi  şezlonguri: 
muştruluielile  erau  publice.  Un  cadran  de  cristal 
lichid,  încrustat  în  braţul  fotoliului,  indica  preţurile, 
descrescătoare  în  raport  cu  numărul  prestaţiilor.  Un 
valet  era  însărcinat  să  aibă  grijă  de  câte  un  copil  şi 
de  câte  un  animal.  Vindea  biletele,  supraveghea 
operaţiile  şi  trebuia  să-i  ademenească  pe  clienţi,  la 
nevoie  lăudând  pielea  moale,  a  protejaţilor  săi, 
carnaţia  catifelată.  Puterea  de  convingere,  darul  de  a 
da  din  gură  făceau  parte  din  însărcinările  sale,  cu 
atât  mai  mult  cu  cât  era  retribuit  în  funcţie  de 
numărul  de  bilete  vândute. 

Servitorul  lui  Matthieu  era  o  matahală  arţăgoasă, 
îmbrăcată  cu  un  combinezon  fluorescent  roz  pe  care 
era  imprimată  mâna  pregătită  să  cârpească,  îi 
explică  în  câteva  cuvinte  ce  trebuia  să  facă:  nu  avea 
voie  nici  să  se  mişte,  nici  să  încerce  să  scape  de 
târnoseală;  nu  trebuia  să  se  teamă  de  nimic,  căci 
urma  să  fie  pălmuit,  s-ar  putea 
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spune  obiectiv,  fără  ca  cineva  să  aibă  pică  pe  el. 
Matthieu  spuse  că  la  el  acasă  nu-1  atingea  nimeni, 
doar  poate  de  drag.  „Ai  noroc,  îi  răspunse  servitorul, 
dar  într-o  societate  solidară,  cei  favorizaţi  trebuie  să 
plătească  pentru  ceilalţi."  îl  rugă  să  se  aşeze,  să  stea 
drept,  să  nu  se  foiască  şi  să  încerce  să  aibă  un 
zâmbet  atrăgător.  Câţiva  metri  mai  încolo  alt  servitor 
îi  spunea  aceleaşi  lucruri  lui  Baptiste,  care  îi 
răspundea  cu  aceleaşi  argumente.  Palatul  urma  să  se 
deschidă  peste  câteva  minute. 

Tot  oraşul  tropăia  de  nerăbdare  în  faţa  intrării,  ca 
să  admire  minunea.  Pe  coridoarele  de  acces  la 
diversele  etaje  mişuna  o  mulţime  zgomotoasă  şi 
nedisciplinată,  ţinută  în  frâu  de  oameni  de  ordine. 
La  un  semn,  în  mare  zgomot  de  fanfară  şi  trompete, 
uşile  fură  deschise.  Preşedintele  însuşi,  instalat  la 
Postul  de  Comandă  al  Palatului,  asista  la  ceremonie 
în  faţa  unui  sistem  video  şi  bea  şampanie  cu 
membrii  guvernului  şi  ambasadorii  străini. 

Fiecare  etaj  era  asaltat  de  câte  un  val  de  oameni 
cumsecade.  Toţi  scoaseră  strigăte  de  uimire  văzând 
băieţii  şi  animalele  aşezaţi  cuminte  fiecare  pe  câte 
un  scaun.  Câte  unul  îl  recunoştea  pe  fiul  sau  pe 
buldogul  vecinului  său.  Unii  părinţi  veniseră  să-şi 
încurajeze  copiii.  Se  uitau  atent  şi  pe  rând  la  toţi 
candidaţii,  le  comentau  ţinuta  şi 


34 


Pascal  Bruckner 


Palatul  chelfanelii 


35 


nu  se  hotărau  să  înceapă,  în  ciuda  invitaţiilor 
stăruitoare  ale  paznicilor. 

Timp  de  o  oră  nimeni  nu  îndrăzni  să  înceapă 
ostilităţile.  Era  greu  să  dai  într-un  necunoscut,  dar 
era  şi  mai  greu  s-o  faci  de  faţă  cu  martori.  Prezenţa 
celorlalţi  îi  apăsa  ca  un  bolovan.  Oamenii  îşi 
vorbeau  din  ce  în  ce  mai  puţin  unii  altora,  iar  câţiva 
se  retrăseseră  în  vârful  picioarelor.  Preşedintele,  cu 
ochii  aţintiţi  asupra  ecranului,  se  temea  deja  de  un 
insucces. 

înţelese,  prea  târziu,  că  scatoalcele  ar  fi  trebuit  să 
fie  gratuite  în  prima  zi,  se  înfurie  pe  miniştri  că  nu-i 
sugeraseră  această  idee  şi  îi  ameninţă  cu  ocna  şi  cu 
biciul  dacă  reforma  dădea  greş.  Dacă  ar  fi  anunţat 
acum  gratuitatea,  ar  fi  însemnat  să  dea  înapoi  în 
ultimul  minut. 

Şi  totuşi  paznicii  invitau,  implorau  aproape  pe 
vizitatori  să  treacă  la  acţiune  şi  nu  ştiau  ce  să  mai 
spună  şi  cum  să  mai  linguşească  pentru  a-i  scoate 
din  starea  de  indiferenţă.  Cine  va  avea  privilegiul  să 
fie  bătut  primul? 

în  sfârşit,  la  etajul  al  doilea,  o  doamnă  durdulie, 
cu  obrajii  rumeni,  se  apropie  de  Matthieu,  îl 
examina  cu  de-amănuntul,  îi  atinse  pielea,  îi  pipăi 
muşchii,  se  uită  la  dinţi,  şi,  cu  o  voce  tremurătoare 
de  emoţie,  întrebă  pe  valet  care  sunt  tarifele.  Se  uită 
iar  la  băieţel,  şovăi  din  nou,  scoase  din  portofel  două 
hârtii  foşnitoare  —  casa  nu  ac- 


cepta creditul  — ,  îşi  scoase  haina  încredinţând-o 
împreună  cu  geanta  valetului  şi  îşi  suflecă  mânecile. 
— Aşadar,  Matthieu  (îi  citise  numele  pe  partea  de 
dedesubt  a  gulerului),  ce  prostie  ai  făcut  de  te  afli 
aici? 

— Ştiţi  bine,  doamnă,  că  n-am  făcut  nimic,  am 
fost  numit  de  guvern. 

— Nu-i  frumos  să  minţi,  Matthieu,  spune -mi  tot 
adevărul. 

— Dar  vă  jur,  n-am  făcut  nimic. 

— Chiar  nici  o  poznă?  N-ai  şterpelit  nimic? 

— Nu,  chiar  nimic. 

Pleosc:  îl  pocni  serios  sub  ureche,  gata  gata  să-i 
scoată  capul  din  ţâţâni. 

Matthieu  lăsă  capul  în  jos  şi-şi  frecă  obrazul. 

—  Aha,  acum  nu  mai  zici  nimic?  Obraznicu- 

le! 

Doamna  inspiră  aer  pe  nări  şi,  pleosc,  îi  mai  cârpi 
una  pe  celălalt  obraz,  năucindu-1.  Apoi  îşi  masă 
încheieturile  şi  luă  mulţimea  drept  martor: 

—  Cel  puţin  acum  ştie  de  ce  e  aici,  golanul 
ăsta. 

Spectatorii  aplaudară  şi  Matthieu,  cu  nasul  în 
pământ,  nu  putu  să-şi  stăpânească  două-trei  lacrimi. 
Prigonitoarea  lui  se  împăuna  auzind  strigăte  de 
bravo  şi  îi  invită  pe  ceilalţi  să  o  imite:  în  câteva 
minute  copiii  fură  asaltaţi,  începutul  era 
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făcut  şi  se  transmise  la  toate  etajele;  de  la  parter  până 
la  ultimul  nivel,  lumea  se  puse  care  mai  de  care  pe 
snopeală  şi  burduşeală.  Unii  zgâmboi  plângeau  înainte 
chiar  de  a  fi  atinşi,  urlau  când  vedeau  că  cineva  ridica 
mâna  împotriva  lor.  Clienţii  erau  tot  mai  înverşunaţi 
cu  fiecare  plânsei,  uitând  de  sângele  rece  pe  care  li — 1 
recomandase  Preşedintele.  Ţipetele,  în  loc  să-i 
potolească,  îi  stimulau,  făceau  să  le  crească  pofta  de 
scăr-măneală.  Vacarmul  culmina  cu  scheunatul 
câinilor,  cu  miorlăiala  pisicilor  prinşi  cu  toţii  în 
chingi,  care  ajungeau  să  producă  în  jurul  Palatului  o 
văicăreală  să-ţi  frângă  inima.  Supraveghetorii  de  abia 
reuşeau  să  stăvilească  nerăbdarea  vizitatorilor  şi  nu-i 
puteau  împiedica  pe  unii  chilipirgii  să  ardă  una  fără  să 
plătească;  în  cartierul  său  general,  Preşedintele  sălta  în 
sus  de  bucurie,  îi  săruta  pe  miniştri  şi  pe  diplomaţi  pe 
gură  şi  vedea  deja  cum  vistieria  i  se  umple  cu  grămezi 
mari  de  aur  şi  de  argint. 


Ispăşirea  prin  cazne 


Pentru  toţi  voluntarii,  dintre  care  făceau  parte  şi 
Matthieu  şi  Baptiste,  ziua  a  fost  plină  de  încercări: 
de  sute  de  ori  îmbrânciţi,  ciomăgiţi,  bruf-tuluiţi  de 
burghezi,  de  muncitori,  de  pramatii,  de  sindicalişti, 
de  imigranţi,  bătuţi  de  femei  din  lumea  bună  care 
cotcodăceau  şi  se  sclifoseau,  s-au  umplut  de  vânătăi, 
de  echimoze,  de  zgârieturi,  aveau  degetul  mare 
zdrelit  sau  le  curgea  sânge  din  nas,  iar  obrajii  lor 
înroşiţi  purtau  urmele  a  zeci  de  degete  care  se 
întipăriseră  unele  peste  altele. 

Cu  o  oră  înainte  de  gustarea  de  adio, 
Preşedintele,  suita  sa  şi  demnitarii  străini  veniră  să 
inaugureze  la  rândul  lor  Palatul,  în  generozitatea  sa, 
şeful  statului  îşi  lăsase  poporul  să  facă  saf-teaua 
clădirii.  O  echipă  a  televiziunii  îl  urmărea 
pretutindeni,  iar  ministrul  Condeiului  îi  nota  până  şi 
răsuflările  într-un  caiet  mare  cu  margini 
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aurite,  înaintând  cu  paşi  mari,  Preşedintele  pălmuia 
uşor,  în  trecere,  pe  fiecare  ştrengar  şi  strângea  mâna 
valetului  acestuia.  Deşi  nu  lăsa  să  se  vadă,  starea  de 
plâns  a  cobailor  îl  nelinişti  în  cele  din  urmă.  Când 
sosi  în  faţa  lui  Baptiste,  care  avea  ochii  umflaţi  şi 
umezi,  îl  întrebă  cu  asprime: 
— De  ce  plângi,  Baptiste? 

— Plâng  de  ruşine,  îhîhîî,  domnule  Preşedinte. 
Am  primit  într-o  singură  zi,  îhîhîî,  mai  multe 
lovituri  decât  în  toată  viaţa  mea. 
— Şi  te  plângi?  (Să  notăm  că  Preşedintele  nu  se 
repeta:  într-adevăr,  privilegiul  sinonimelor  era 
păstrat  pentru  ocaziile  deosebite  şi  nu  era  folosit 
într-o  întrevedere  cu  un  minor.)  Până  acum 
părinţii  tăi  nu  te  băteau,  în  timp  ce  în  alte  părţi  alţi 
copii  primeau  câte  o  porţie  dublă  sau  triplă:  ia-tă- 
vă  de  acum  supuşi  cu  toţii  aceluiaşi  regim. 
Echilibrul  a  fost  restabilit.  Nu-ţi  dai  seama  cât  e 
de  ingenios?  Nu  asistăm  oare  la  un  progres 
nemaipomenit,  la  o  deschidere  istorică  înspre 
ceva  nemaivăzut,  nemaiauzit? 
Preşedintele  nu  putea  totuşi  să  se  abţină  să  nu  se 

repete.  Era  ceva  mai  puternic  decât  el:  sinonimele  îi 

plăceau  la  nebunie! 

— Nu  ştiu,  domnule  Preşedinte,  mă  doare,  as-ta-i 
tot. 

— Oh,  smiorcăitule,  tare  nu-mi  place  cum  te 
porţi,  îmi  daţi  voie? 
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Preşedintele  se  întoarse  către  valet  ca  să-i  ceară 
încuviinţarea  şi  trosc!  cu  un  du-te-vino  îi  arse  două 
lui  Baptiste,  care  aproape  căzu  de  pe  scaun,  ceea  ce 
aduse  un  ţţţ  reprobator  din  partea  suitei 
prezidenţiale. 

— Ce  ziceţi,  domnilor,  mi-a  reuşit? 

— Grozav,  extraordinar,  strigară  în  cor  miniştrii  şi 

consilierii,  iar  Preşedintele  îşi  expuse  palma 

grăsuţă  în  faţa  camerei  de  luat  vederi. 

— lată,  domnilor,  o  adevărată  scatoalcă,  eficace  şi 

sonoră,  cum  mi-ar  place  să  văd  că  dă  toată  lumea. 

—  Bravo!  Ura  pentru  Preşedinte! 
Preşedintele  nu  deschidea  niciodată  gura  fără 

să  fie  imediat  aplaudat  de  suita  sa.  Lăsa  ropotul  să 
dureze  până  ce  se  sătura  şi  îl  întrerupea  prin-tr-o 
mişcare  a  bărbiei. 

Mai  încolo  dădu  peste  o  javră  îngrozitoare  care 
lătra  fără  încetare  ca  o  sirenă  apucată,  o  javră  cu 
urechile  lăsate,  cu  un  păr  scurt  pe  cap  ca  o  perie  şi 
căreia  o  avalanşă  de  lovituri  îi  dăduse  darul  vorbirii. 
Bineînţeles  urla  înjurături  obscene  la  adresa 
vizitatorilor.  Preşedintele  se  opri  în  faţă-i  şi,  foarte 
întărâtat  la  auzul  acestor  grosolănii,  îi  ţinu  următorul 
discurs: 

—  Cu  ce  drept  îndrăzneşti  să  vorbeşti?  Rolul 
tău  e  să  latri  şi  să  fii  ascultător,  îţi  ordon  nu  nu 
mai  să  taci,  ci  şi  să  fii  fericit! 
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—  Tacă-ţi  fleanca,  împuţitule,  şterge-o! 
Indignat,  zăpăcit,  şeful  Statului  încercă  să-i 

croiască  una  corciturii.  Dar  şi-o  făcu  cu  mâna  lui. 
Mai  iute  decât  el,  javra  îi  apucă  palma  între  fălci  şi 
îşi  înfipse  caninii.  S-a  auzit  un  muget  şi  toţi  se 
năpustiră  în  ajutorul  celui  muşcat.  Din  fericire  rana 
era  superficială  şi  onorabilul  vătămat  putu  să  ia  loc 
la  masă  puţin  după  aceea. 

Dar,  în  locul  unei  adunări  de  tineri  zburdalnici, 
avea  în  faţa  lui  doar  o  adunătură  de  prăpădiţi  posaci, 
acoperiţi  de  vânătăi,  pe  care  aroma  eclerurilor  cu 
ciocolată,  priveliştea  prăjiturilor  cu  frişca, 
rotunjimea  bezelelor  nu  reuşeau  să-i  înveselească. 
Preşedintele  mancă  din  toate  cu  mare  poftă  —  la 
drept  vorbind  a  mâncat  toate  prăjiturile,  avea  nevoie 
să  se  refacă  după  cele  suferite  —  dar  proasta 
dispoziţie  din  jur  îi  strica  plăcerea. 

—  Ce!  eu  mă  plâng? 

Şi  îşi  tot  arăta  mâna  înfăşurată  într-un  pansament 
enorm. 

Deja  presa  şi  televiziunea  nu  vorbeau  decât 
despre  suferinţa  pricinuită  preşedintelui,  iar 
miniştrii,  curtenii,  ambasadorii  se  înghesuiau  spre 
reşedinţa  lui  pentru  a-i  prezenta  regretele  şi  urările 
lor  de  grabnică  însănătoşire. 

Acest  incident  puse  cu  totul  în  umbră  starea 
proastă  a  puşlamalelor.  Pretutindeni  sosirea  lor 
acasă  provocă  groază  şi  revoltă,  iar  părinţii  pe- 
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trecură  ore  întregi,  duminică  seara,  să  răcorească 
epidermele  zgâriate  în  ligheanele  cu  apă,  să  ungă 
obrajii  îndureraţi  cu  cremă.  Cât  despre  câinele 
vinovat  de  crima  de  lezmaiestate,  fu  arestat  în 
aceeaşi  seară,  judecat  cu  uşile  închise  şi  condamnat 
să  stea  opt  ani  în  fortăreaţă.  Din  moment  ce  n-a  mai 
fost  lovit,  el  pierdu  darul  vorbirii  îndată  după  aceea 
şi  se  mulţumi  să  schelălăie,  tâm-peşte,  ca  toţi 
semenii  săi. 

Palatul  chelfănelii  deveni  unica  obsesie  a 
republicii.  Băieţaşi  şi  fetiţe  aşteptau  cu  groază 
apropierea  sfârşitului  săptămânii.  Dimpotrivă, 
vizitatorii  se  îngrămădeau  încă  de  vinerea  după-a- 
miază  în  faţa  intrării.  Hotelurile  din  jur  erau  ocupate 
dinainte  pentru  următoarele  şase  luni.  Bişniţarii 
închiriau  la  preţuri  de  speculă,  pentru  o  noapte, 
saltele  întinse  pe  trotuar.  Oamenii  foloseau  cele  mai 
nebănuite  vicleşuguri  pentru  a  se  vârî  la  coadă  cât 
mai  în  faţa.  Unii  dădeau  bani  unor  bătrâni  sărmani, 
unor  cerşetori,  sau  îşi  trimiteau  bona  sau  omul  de 
serviciu  să  stea  la  coadă  în  locul  lor.  în  ciuda  acestor 
şiretlicuri,  mii  de  cetăţeni  rămâneau  mofluji,  în 
drum,  pe  ploaie  sau  pe  soare,  fără  să  mai  poată 
ajunge  în  Sfântul  Lăcaş.  Erau  nevoiţi  să  se 
mulţumească,  prin  urmare,  cu  poveştile  de  la  ieşire 
ale  celorlalţi,  iar  seara  cerşeau  anecdote  şi  amănunte 
celor  care  avuseseră  norocul  să  intre. 
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Totuşi  unii  luară  mai  departe  legea  prea  uşor  şi 
nu  încetară  să  ridice  mâna  asupra  puradeilor, 
sfidându-i  să  li  se  împotrivească,  împuterniciţi  cu 
noi  drepturi,  puştii  dădură  de  îndată  de  ştire 
autorităţilor,  iar  părinţii  recalcitranţi,  profesorii 
vinovaţi  fură  aruncaţi  în  închisoare.  Ca  să  se 
întărească  supravegherea,  statul  instala  în  colţul 
străzilor  cutii  pentru  denunţuri.  Crescu  numărul 
scrisorilor  anonime:  fratele  îşi  denunţa  sora 
geamănă,  vecinul  vecina,  profesorul  pe  colegul  său, 
iar  arestările  de  nevinovaţi  se  înmulţiră? 

Câţiva  ştrengari,  supăraţi  pe  mama  şi  pe  tata,  se 
pălmuiau  ei  înşişi,  apoi,  cu  urmele  propriilor  lor 
degete  pe  faţă,  alergau  să-1  avertizeze  pe  primul 
jandarm.  Alţii,  şi  mai  şmecheri,  şi  acţionând  în 
înţelegere  cu  agenţii  forţei  publice,  se  ascundeau 
prin  colţuri,  chemau  câte  un  gură-cască  şi  întindeau 
obrazul:  vai  de  cel  care  nu  putea  rezista  ispitei!  Abia 
dacă  apuca  să  ridice  mâna  că  se  şi  trezea  cu  un 
proces-verbal  şi  o  amendă  pe  care  complicii  şi-o 
împărţeau  între  ei.  închisorile  se  umplură  de  mame 
vitrege,  de  brute,  de  inamici  ai  progresului,  iar 
judecătorii,  supraîncărcaţi,  se  plângeau  că  nu  mai 
fac  faţă. 

Dar  Palatul  prospera,  aducea  beneficii,  iar 
Preşedintele  era  în  culmea  fericirii.  Mări  salariile 
procurorilor  şi  construi  închisori  noi.  Ca  să 
stăvilească  criticile,  publică  în  presă  comunicatul  ur- 
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mător:  „Guvernul,  augusta  mea  persoană,  nu  va  da 
îndărăt  niciodată,  nu  va  face  nici  un  pas  înapoi. 
Părinţii  neîndurători,  taţii  şi  mamele  fără  milă,  vor  fi 
pedepsiţi  cu  asprime,  reprimaţi  fără  cruţare,  dacă 
încearcă  sau  se  străduiesc  să  zăgăzuiască,  să 
împiedice  reforma  mea  măreaţă,  mersul  neabătut 
înainte  al  Istoriei". 


Omul  cu  mănuşi  albe 


Cincisprezece  zile  mai  târziu,  Matthieu  şi 
Baptiste  fură  convocaţi  la  etajul  al  şaselea  ca  să  fie 
ciupiţi  şi  traşi  de  păr.  S-au  întors  la  Palat  cu  moartea 
în  suflet,  istoviţi  dinainte  de  chinul  ca-re-i  aştepta. 
Până  către  ora  1 1  dimineaţa  li  se  sucise,  li  se  strivise 
de  mai  multe  ori  şi  în  mai  multe  feluri  pielea 
obrajilor,  braţelor,  burţii  şi  bărbiei,  li  se  smulseseră 
smocuri  de  păr,  când  un  om  îmbrăcat  elegant,  cu 
profilul  fin,  se  opri  în  faţa  lui  Matthieu,  se  uită  la  el 
cu  atenţie,  îl  cântări  cu  privirea  înainte  de  a  cumpăra 
de  la  valetul  lui  o  serie  de  zece  ciupituri  şi  trageri  de 
păr  succesive.  Era  un  adevărat  supliciu. 

Omul,  îmbrăcat  cu  o  haină  frumoasă  de  alpaca, 
scoase  o  pereche  de  mănuşi  albe  de  căprioară,  şi  le 
puse  fără  grabă  şi,  cu  un  gest  delicat,  atinse  obrajii 
lui  Matthieu.  Mănuşile  sale  imaculate  abia  se 
distingeau  pe  pielea  albă.  Ţinuta  lui 
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îngrijită,  politeţea  sa  îl  liniştiră  pe  copil.  Nu  prea 
înţelegea  cum  un  gentleman  de  un  asemenea  rang 
putea  să  se  înjosească  participând  la  astfel  de  jocuri, 
dar  se  lăsă  încrezător  în  mâinile  sale,  care  miroseau 
atât  de  frumos. 

Mângâierile  nu  ţinură  mult  şi  se  transformară 
deodată  în  pişcături  groaznice.  Cinci  degete  mititele 
şi  rele  apucară  partea  groasă  a  obrazului  şi  i-o  suciră 
în  toate  direcţiile  ca  pe-o  bucată  de  hârtie. 
Pierzându-şi  răsuflarea,  Matthieu  era  gata-gata  să 
cadă  de  pe  scaun.  Omul  îl  privi  surâzător  şi  îi  oferi 
propriul  său  braţ  ca  să-1  ajute  să  se  ridice.  După  ce 
băiatul  a  luat  din  nou  loc,  începu  să-şi  plimbe  iar 
mâna  înmănuşată  pe  obrazul  stâng.  Mirosul  pielii  de 
căprioară,  ce  fusese  înainte  sinonim  cu  îndurarea, 
prevestea  acum  nenorocirea,  într-adevăr,  după 
dezmierdare  veni  o  înţepătură  şi  Matthieu  se  prăbuşi 
din  nou  de  pe  scaun. 

— Domnule  paznic,  mă  chinuie,  nu  e  drept. 

— Nu  mai  crâcni.  A  plătit  ca  să  ciupească  şi  ăsta-i 

dreptul  lui. 

— Dar  fiecare  pişcătură  este  cumplită  şi  fioroasă 
cât  zece. 

— Ţine -ţi  gura;  te  afli  aici  ca  s-o  încasezi,  nu  ca 


să  te  vaiţi. 

Omul  surâse  paznicului,  îi  strecură  o  monedă  şi 
îşi  privi  victima  câteva  minute,  cu  pupilele  ne- 
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mişcate.  Această  contemplare  avu  darul  să-1  în- 
spăimînte  pe  Matthieu,  care  crezu  că-şi  pierde 
cunoştinţa  simţind  ultimele  ciupituri,  mai  dureroase 
decât  celelalte.  Călăul  său  nu  se  grăbea  şi  nimic  nu 
era  mai  înfricoşător  decât  această  aşteptare.  După  ce 
termină  cu  el,  se  îndrepta  fără  să  clipească  spre 
Baptiste,  care  se  afla  destul  de  aproape.  Şi  cu 
aceeaşi  încetineală,  cu  aceeaşi  sălbăticie,  îl  făcu  să 
trăiască  clipe  îngrozitoare. 

Opt  zile  mai  târziu,  Alice  şi  Angele,  surorile  lui 
Matthieu  şi  a  lui  Baptiste,  avură  partea  lor  din 
hatârurile  călăului  înmănuşat  şi  plânseră  câteva 
nopţi  nenorocul  de  a  fi  trecut  prin  mâinile  acestuia. 
Săptămâna  următoare,  cei  doi  băieţi  ale  căror  răni 
încă  nu  se  cicatrizaseră,  erau  chemaţi  la  etajul  al 
cincilea  al  Palatului  ca  să  primească  bătaia  pe 
fundul  gol. 

Unul  dintre  principiile  stabilimentului  stipula  ca 
micuţii  să  nu  fie  niciodată  loviţi  de  două  ori  la  rând, 
chiar  şi  la  interval  de  cinsprezece  zile,  pe  aceeaşi 
parte  a  corpului.  Aceasta  pentru  a  evita  comoţiile 
prea  puternice  sau,  din  contra,  o  insensibilitate 
precoce. 

Pradă  din  nou  unei  teribile  nelinişti,  Matthieu  şi 
Baptiste  se  prezentară  în  sâmbăta  aceea  la  posturile 
lor.  De  câteva  nopţi  aveau  acelaşi  coşmar:  erau 
supuşi  celor  mai  groaznice  chinuri,  o  mulţime  plină 
de  ură  îi  înconjura  rânjind,  iar  râsete- 
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le  ieşeau  din  gurile  oamenilor  ca  un  puroi.  Habar  n- 
avea  că  toţi  stagiarii  erau  bântuiţi  de  aceleaşi  vise  şi 
se  trezeau  în  toiul  nopţii  urlând.  Printre  tineri  se 
răspândea  o  psihoză. 

Dimineaţa  se  desfăşură  ca  de  obicei,  cu  seria 
cunoscută  a  domnişoarelor  bătrâne,  a  burlacilor 
neglijaţi,  a  idealiştilor  incorigibili,  a  utopiştilor,  a 
exaltaţilor  care  îşi  luxau  de  multe  ori  încheietura, 
dând  prea  tare.  Cei  doi  prieteni  începuseră  să  se 
obişnuiască,  pielea  le  era  aproape  bătătorită,  încetau 
să  respire  atunci  când  se  declanşa  lovitura;  când, 
către  ora  4  după-amiază,  apăru  îngrijit  ca 
întotdeauna  omul  cu  mănuşi  albe.  Se  sprijinea  de 
data  aceasta  într-un  baston  cu  mâner  de  fildeş. 
Condus  parcă  de  un  radar,  fără  nici  o  şovăială,  se 
îndreptă  spre  Matthieu,  îl  salută  înclinân-du-şi  uşor 
capul,  cumpără  cinci  chelfăneli  de  la  valetul  lui  şi 
păstră  alte  cinci  pentru  valetul  lui  Baptiste. 

Regulamentul  prevedea  ca  băiatul  să  sufere 
această  pedeapsă  în  picioare,  sprijinit  de  scaun,  cu 
pantalonii  pe  vine  şi  cu  şezutul  îndreptat  spre  mâna 
răzbunătoare.  Matthieu  îşi  dădu  pantalonii  jos  cu 
părere  de  rău  şi  începu  să  tremure  fără  motiv. 
Aştepta,  cu  gura  uscată,  cu  capul  vârât  între  umeri. 
Primul  atac,  de  o  violenţă  nemaiauzită,  îl  făcu  să  se 
prăbuşească  aproape  sub  scaun.  Pe  ochi  i  se  puse  un 
văl  negru.  Doar  durerea  îl 
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făcu  să  nu  leşine:  fesele  îi  ardeau  de  parcă  cineva  le- 
ar  fi  atins  cu  o  bară  de  fier  incandescentă  şi  imploră 
să  fie  stropit,  să-i  fie  stinsă  durerea  cu  un  ulcior  de 
apă  proaspătă.  Dintr-o  singură  mişcare,  omul  cu 
mănuşi  albe  făcuse  mai  mult  rău  decât  cele  zece  sau 
douăzeci  de  persoane  de  dinainte.  Izbitura  sa  pleca 
cu  viteza  fulgerului,  cu  o  forţă  care-ţi  tăia  răsuflarea. 
De  fiecare  dată,  corpul  i  se  zguduia  până  la  creier. 
Matthieu  ar  fi  jurat  că  omul  îşi  punea  în  mănuşi 
pietre  sau  obiecte  metalice.  Nu  părea  să  fie  deosebit 
de  viguros,  aşa  că  puterea  loviturilor  nu  se  explica 
altfel. 

Cu  o  voce  sfârşită  îl  rugă  pe  paznic  să  verifice. 
După  ce  făcu  un  control  rapid,  acesta  îl  linişti:  în 
mănuşi  nu  se  afla  nimic.  Matthieu  refuză  să-i  dea 
crezare:  fiecare  pălitură  era  un  chin  şi  pielea  sa 
sângera.  Către  sfârşit,  valetul  trebui  să-1  sprijine  ca 
să  poată  rezista  atacurilor  care  urmau  unul  altuia 
într-un  ritm  îndrăcit.  Baptiste  se  uita  cu  spaimă, 
ştiind  că  urma  să-i  vină  şi  lui  rândul. 

Şi  într-adevăr,  când  omul  termină  cu  prietenul 
lui,  lăsându-1  pe  jumătate  mort,  se  şterse  cu  o 
batistă  de  dantelă,  ceru  un  pahar  de  apă  minerală  şi 
se  duse  şi  la  el  să-şi  exercite  trista  funcţiune.  Şi  de 
data  aceasta  se  dovedi  de  o  sălbăticie  fără  seamăn. 
Ţintea  fundul  băieţelului  cu  o  privire  inexpresivă, 
aproape  cu  indiferenţă.  Ridica  mâna:  în  momentul 
acela  un  fel  de  lumină  îi  strălucea  pe 
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faţă  şi,  cu  buzele  umede,  cu  trăsăturile  încordate,  se 
deda  beţiei  de  a  lovi.  Spasmul  culmina  în  momentul 
loviturii,  iar  el  îşi  revenea  respirând  zgomotos,  de 
parcă  ar  fi  fugit. 

Matthieu  şi  Baptiste  fură  nevoiţi  să  se  întoarcă 
acasă  cu  ambulanţa  şi  fură  scutiţi  de  chelfă-neală, 
după  un  examen  medical,  până  la  sfârşitul  week- 
end-ului.  Valeţii  îşi  exprimară  nemulţumirea: 
mucoşii  aceştia  care  dădeau  bir  cu  fugiţii  după  trei 
contuzii  nu  erau  buni  de  nimic  la  Palat.  Redactară  o 
petiţie  către  Preşedinte  ca  să  obţină  flăcăi  mai 
viguroşi,  la  nevoie  importaţi  din  străinătate. 


Cei  răi  sunt  pedepsiţi 


Când  îşi  văzură  odraslele  schilodite  şi  plânse, 
părinţii  lui  Matthieu  şi  ai  lui  Baptiste  simţiră  că 
înnebunesc  de  furie.  Cei  doi  taţi  îşi  telefonară  unul 
altuia  imediat,  ca  să  cadă  de  acord  asupra  unei 
acţiuni  de  împotrivire.  Situaţia  nu  putea  să  mai 
dureze.  Dar  ce  era  de  făcut?  N-aveau  nici  un  drept 
să  intervină  în  interiorul  Palatului  sau  să  încerce  să- 
şi  ocrotească  copiii,  act  care  le-ar  fi  adus 
închisoarea.  A  intenta  o  acţiune  împotriva  Statului 
le-ar  fi  provocat  sâcâieli  şi  cheltuieli,  iar  rezultatul 
era  nesigur.  Rămânea  soluţia  unei  răzbunări 
particulare:  se  hotărâră  s-o  adopte,  după  ce-şi 
învinseră  repede  câteva  scrupule. 

Matthieu  şi  Baptiste  ştiau  că  asupritorul  lor  se 
ducea  în  fiecare  săptămână  la  Palat,  unde  petrecea 
două  zile  întregi.  Totdeauna  singur,  cheltuia  averi,  îi 
plăcea  tot  atât  de  mult  să-i  ia  în  tăbarcă  pe  puşti  cât 
şi  pe  puştoaice  şi  nu  pleca  decât  la 
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închidere,  după  o  orgie  de  pumni  şi  de  scatoalce.  Era 
uşor  de  recunoscut  după  statura  înaltă  şi 
îmbrăcămintea  îngrijită:  era  singurul  care  purta 
mănuşi  albe. 

înarmaţi  cu  aceste  informaţii,  domnii  Darbois  şi 
Tusseau  se  puseră  la  pândă  în  duminica  următoare, 
seara,  la  ieşirea  din  Palatul  chelfânelii.  Fură  nespus 
de  îndureraţi  când  le  văzură  pe  cele  două  fetiţe  mai 
mici,  Alice  şi  Angele,  ieşind  într-o  stare  de  plâns,  cu 
ochii  încercănaţi,  cu  faţa  plină  de  vânătăi,  şi  acest 
spectacol  îi  mânie  şi  mai  tare.  în  valul  de  vizitatori,  îl 
identificară  fără  dificultate  pe  torţionarul  îmbrăcat 
elegant.  în  seara  aceea  purta  un  costum  de  flanelă  în 
dungi  la  două  rânduri,  încălţăminte  de  piele  maro 
roşcat,  şi  avea  înfipt  la  butonieră  un  trandafir  alb. 
Mergea  repede,  părea  istovit,  cu  ochii  goi,  şi  nici 
măcar  nu-şi  scosese  mănuşile.  Cei  doi  taţi  îl  urmăriră 
şi  de  abia  se  abţinură  să  nu  se  arunce  asupra  lui  şi  să- 
1  calce  în  picioare  în  public.  Când  ajunse  într-o  piaţă 
unde  era  puţină  lume,  individul  chemă  un  taxi,  iar 
urmăritorii  lui,  care  se  opriseră  nu  prea  departe,  fură 
obligaţi  să  demareze  cu  toată  viteza  ca  să  nu-1 
piardă  din  vedere.  Drumul  fu  lung,  întortocheat,  şi 
de,  mai  multe  ori  cea  de-a  doua  maşină,  mai  puţin 
puternică,  rămase  în  urmă.  Era  limpede  că  bruta  cu 


mănuşi  albe  locuia  într-unui  dintre  cartierele 
frumoase,  departe  de  .-.  *\i>x 
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centru,  într-un  spaţiu  larg,  plin  de  verdeaţă  şi  de 
armonie.  Maşinile  merseră  de-a  lungul  parcurilor, 
pe  lângă  vile  somptuoase  înecate  în  vegetaţie,  cu 
alei  mărginite  de  platani  bătrâni;  în  sfârşit,  taxiul 
întoarse  şi  se  opri  pe  o  stradă  liniştită,  pe  marginile 
căreia  creşteau  tei,  ale  căror  flori,  deja  deschise, 
răspândeau  un  miros  îmbătător,  în  faţa  unei  case  cu 
două  etaje. 

Pasagerul  îi  aruncă  şoferului  o  hârtie  fără  să 
aştepte  restul.  Cei  doi  taţi  se  opriră  nu  departe,  cu 
farurile  stinse  şi  coborâră  repede.  Era  important  să 
ajungă  la  individ  înainte  ca  acesta  să  intre  în  casă. 
Deşi  bine  luminată,  strada  era  pustie.  Individul 
întredeschisese  portiţa  grădinii  când  auzi  paşi  care 
se  apropiau:  nu  avu  timp  să  închidă  grilajul,  căci 
două  siluete  mascate  îl  apucară  de  umeri.  Cu  o 
mişcare  bruscă,  îl  împinseră,  pe  o  alee  lăturalnică;  şi 
în  timp  ce  unul  dintre  agresori  îl  ţinea  lipit  de  zid,  cu 
mâna  la  gură  ca  să-i  înăbuşe  strigătele,  celălalt  îi 
smulse  mănuşile  şi  i  le  întoarse  pe  dos;  la 
extremitatea  fiecărui  deget  era  lipit  un  degetar 
minuscul  de  plumb.  Un  buzunăras  mititel  cusut  în 
interiorul  palmei  era  plin  cu  pilitură  de  fier. 
Ascunzătoarea  era  abia  vizibilă:  aşa  se  explica  de  ce 
paznicul  se  înşelase  atunci  când  făcuse  verificarea. 

Apoi  îi  examinară  încălţămintea:  vârfurile  erau 
întărite  cu  blacheuri  tăiate  ascuţit  ca  să  facă 
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loviturile  deosebit  de  dureroase  atunci  când  dădea 
cu  piciorul.  Omul  se  zbătu,  izbuti  să  se  elibereze 
puţin  şi  atunci  urlă: 

— N-aveţi  dreptul,  n-am  comis  nimic  ilegal,  o  să 

vă  coste  scump. 

— Pe  deasupra  crezi  că  poţi  să  ne  sperii!,  şuieră 
domnul  Tusseau.  Fii  sigur,  n-o  să  ne  sfiim  acum 
că  eşti  în  mâinile  noastre. 

Tatăl  lui  Baptiste  îşi  puse  mănuşile,  puţin  cam 
strâmte  pentru  el,  tatăl  lui  Matthieu  se  în-călţă  cu 
pantofii  ferecaţi  şi,  fiecare  pe  rând,  fără  oprire,  îl 
pălmuiră,  îl  izbiră  şi- 1  loviră  cu  picioarele  pe  tip, 
până  când  acesta  izbucni  în  hohote  de  plâns.  Le 
propuse  bani,  mulţi  bani,  apoi,  când  atacurile 
deveniră  şi  mai  violente,  sleit  de  puteri,  le  ceru 
iertare,  îi  imploră,  se  jură,  promise  că  n-o  să  mai 
facă.  Dar  cei  doi  îşi  făceau  singuri  dreptate,  căci 
revedeau  în  minte  feţele  tumefiate  ale  fiilor  şi 
fiicelor  lor,  iar  laşitatea  omului  îi  umplea  de  scârbă, 
aşa  că  îl  scuipară  în  faţă,  îl  puseră  să-şi  înghită 
trandafirul  petală  cu  petală  şi  îi  turnară  la  pumni  în 
cap.  îl  apucară  de  păr  şi-1  dădură  cu  capul  de  zid 
până  ce  piatra  se  umezi  de  sânge.  Aproape  că  nu  mai 
gemea,  îl  zgâlţâiră  iar  şi-i  mai  cărăbăniră  câteva 
lovituri  în  coaste:  ar  fi  continuat,  dacă  un  servitor, 
alarmat  de  strigăte,  n-ar  fi  deschis  o  fereastră  şi  n-ar 
fi  întrebat: 
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—  Cine-i  acolo?  Dumneavoastră  sunteţi, 
domnule? 

Atunci,  lăsându-1  pe  dandy  întins  la  pământ,  cu 
gura  muşcând  în  ţărână,  se  pierdură  tăcuţi  în  noapte. 


Diavolii  în  pantaloni  scurţi 


în  săptămânile  care  urmară  incidentului,  presa 
Republicii  semnală  mai  multe  cazuri  de  agresiune 
faţă  de  cei  care  vizitau  Palatul  chelfănelii.  Toţi  se 
întorceau  după  o  zi  bună  petrecută  cu  şuturi  şi 
ciomăgeli,  când,  pe  o  străduţă  întunecoasă,  în  pragul 
uşii  sau  chiar  acasă  la  ei,  erau  atacaţi  de  nişte 
necunoscuţi  şi  bătuţi  sălbatic.  Poliţia  deschise  mai 
multe  anchete  care  nu  dădură  nici  un  rezultat. 

Până  în  clipa  aceea  Preşedintele  şi  regimul  său  se 
felicitau  că  reuşiseră  să  interzică  pedepsele 
corporale  la  şcoală  şi  acasă:  ţara  căpătase  pe  plan 
internaţional  o  aureolă  umanitară  şi  finanţele  un 
sprijin  serios,  datorită  câştigurilor  de  la  Palat; 
cetăţenii  aveau  bani  şi  Preşedintele  se  lăuda  că 
reuşise  să  fructifice  acest  zăcământ.  Botezase 
operaţia  „Palmele  de  diamant".  Palatul  urma  să  fie 
în  curând  cotat  la  Bursă.  Era  chiar  insistent  vor- 
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ba  să  fie  deschis  încă  o  zi  pe  săptămână,  de  vineri 
până  duminică  seara. 

Totuşi,  în  câteva  luni  doar,  situaţia  se  degradase 
şi  devenea  vădit  că  reforma  contribuia  măreţiei 
trecătoare  a  unui  om,  nu  prosperităţii  ţării  sale.  Mai 
întâi  de  toate,  părinţii  cărora  li  se  interzicea  să-şi 
altoiască  plozii  se  duceau  să  le  strivească  mutra 
celor  care  pretindeau  să-i  înlocuiască.  Şi  apoi  taţii 
care-nu-iartă  şi  mamele  vindicative  îşi  cheltuiau 
toate  resursele  la  Palat,  iar  casa  de  economii  decăzu 
până  la  a  fi  totalmente  secătuită.  în  afară  de  aceasta, 
în  fiecare  zi  soseau,  scrisori  la  preşedinţie  care 
sugerau  inventarea  unor  chinuri  noi:  spini  de 
trandafir  pentru  frecat  obrajii,  praf  de  scărpinat 
pentru  părţile  sensibile,  pipi-stop  cu  descărcare 
electrică,  mersul  cu  saboţi  în  vârful  degetelor,  mâini 
băgate  în  apă  fierbinte  sau  îngheţată,  maşina  de 
amputat,  boxeu-za  automată  etc.  Preşedintele,  şocat 
de  aceste  propuneri  barbare,  a  fost  nevoit  să  publice 
un  comunicat  pentru  a  preciza  că  „Palatul,  înţelegea 
să  rămână  în  cadrul  osândelor  tradiţionale,  dorea  să 
se  menţină  în  limita  caznelor  bătrâneşti  şi  nu 
practica  decât  pedepse  blânde,  sancţiuni  uşoare". 

Dorind  să  pună  capăt  violenţei,  legea  o  răspândi 
pretutindeni  şi  provocă  abuzuri  mai  grave  decât  cele 
pe  care  pretindea  că  le  stârpeşte. 
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Dispunând,  ca  să  spunem  aşa,  de  un  permis  oficial 
de  bătaie,  câţiva  obişnuiţi  ai  Palatului  împinseră 
foarte  departe  prerogativele  de  care  dispuneau:  în 
loc  să  administreze  corecţii,  îi  umpleau  pe  năpârstoci 
de  înjurături,  îi  loveau  cu  o  sălbăticie  cu  care  putea 
fi  omorât  un  bou,  se  străduiau  să  smulgă  de  la  ei  cel 
puţin  gemete.  Unii  bătăuşi  mureau  de  apoplexie  sau 
de  infarct  în  timpul  exceselor.  Alţii  se  năpusteau 
asupra  câte  unui  pici  ca  grindina  asupra  primilor 
muguraşi,  îl  ţin-tuiau  pe  scaun,  îl  strângeau  de  gât 
până  aproape  să-1  sugrume,  până  ce  obiectivul 
ofensivei  lor  îşi  pierdea  cunoştinţa  şi  se  prăbuşea  cu 
ochii  închişi,  cu  braţele  ţepene.  Trebuia  atunci  ca  doi 
sau  trei  valeţi  să-1  prindă  pe  furios,  să-1  împiedice 
să-i  dea  rănitului  lovitura  de  graţie.  Nu  mai  era  o 
pedeapsă  bine  cântărită,  ci  efectul  unei  porniri 
sălbatice  pe  care  o  resimţea  câte  un  vizitator  în  care 
se  dezlănţuiau  cele  mai  rele  instincte. 

Violenţa  loviturilor  nu  era  codificată  de  nici  o 
lege:  valeţii  erau  însărcinaţi  să  aibă  intuiţie  şi  să 
măsoare  sancţiunile,  să  stăvilească  entuziasmul 
consumatorilor,  la  nevoie  să-i  gonească.  Dar  asta 
dacă  n-ar  fi  fost  corupţia.  Paznicii,  care  vedeau 
trecând  prin  mâinile  lor  sume  considerabile,  nu 
rezistau  ispitei  unui  bacşiş,  în  schimbul  acestuia 
autorizau  toate  abaterile,  nu  şovăiau  uneori  să-1  lege 
pe  stagiar  pentru  ca  acesta  să  nu  poată  s-o 
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şteargă.  Se  spunea  chiar  că  cei  mai  lacomi 
împrumutau  câte  un  copil  unor  personaje  sus-puse  şi 
îi  închideau  într-un  cabinet  particular,  departe  de 
orice  control.  Despre  aceste  uşi  închise  se  povesteau 
cele  mai  grozave  lucruri.  Puştii  ieşeau  de  acolo  fără 
grai,  cu  răni  deschise,  cumplit  de  însângeraţi. 

Până  şi  doctorii  se  gândeau  mai  mult  la  câştig  şi 
nu  acordau  îngrijiri  pacienţilor  decât  în  cazuri 
extreme.  Nu  mai  era  un  palat,  ci  un  laborator  de 
tortură:  locul  de  recreere  devenise  un  bârlog  de  lupi. 

Pradă  unor  jigniri  de  tot  felul,  copilaşii  se 
înăspriră  la  rândul  lor.  Se  întorceau  acasă  eu  ochii 
vineţi,  acoperiţi  de  răni  şi  cu  inima  încărcată  de  ură. 
La  Palat  erau  nevoiţi  să  se  stăpânească  —  unul 
dintre  ei  retezase  cu  dinţii  degetul  unui  client  —  dar 
tăbărau  unii  asupra  altora  de  îndată  ce  scăpau  de 
acolo,  se  muşcau,  îşi  sfâşiau  hainele.  Proştii  se 
înrăiră,  cei  răi  se  sălbăticiră,  cei  sălbatici  se 
încrâncenară.  Porniri  de  tot  felul,  dorinţe  de 
răzbunare  cloceau  în  fiecare,  se  urzeau  cele  mai 
negre  comploturi,  toţi  visau,  să  se  facă  dreptate.  La 
şcoală  îşi  petreceau  timpul  păruin-du-se, 
încăierându-se,  aruncându-se  unii  asupra  altora. 
Elevii  îl  alegeau  printre  ei  pe  cel  mai  pirpiriu  şi-şi 
răscumpărau  prin  el  nenorocirile  la  care  fuseseră 
supuşi  la  Palat.  îl  făceau  una  cu  pă- 
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mântui,  dădeau  în  el  cu  pumnii  şi  cu  picioarele.  Iar 
dacă  îndrăznea  să  se  împotrivească,  primea  o  porţie 
dublă  şi  trebuia  să  sufere  în  tăcere,  fericit  că  servise 
drept  minge  de  antrenament  colegilor  săi.  Din 
zurbagii  deveniră  ticăloşi.  Erau  dojeniţi,  dar  o 
dojana  care  nu  este  însoţită  de  ameninţarea  cu  băţul 
nu  are  nici  un  efect.  Şi  apoi,  din  moment  ce  oricum 
erau  bătuţi  în  timpul  we-ek-end-ului,  cu  atât  mai 
mult  era  cazul  să-şi  merite  papara  şi  să  se  afirme 
prin  toate  mijloacele. 

Scaraoţchi  în  pantalonaşi  scurţi  spărgeau 
cauciucurile  maşinilor  profesorilor  şi  profesoarelor, 
îi  bombardau  cu  acadele  şi  cu  biscuiţi  în  timpul 
orelor,  le  puneau  pioneze  pe  scaun,  îi  huiduiau,  îi 
fluierau.  La  cantină,  în  sălile  de  mese,  spărgeau 
farfurii,  îşi  aruncau  conţinutul  lor  în  cap,  îi  înfruntau 
pe  cei  ce-i  serveau,  îi  aţâţau,  gata  să-i  denunţe  la 
orice  încercare  a  acestora  de  a  le  răspunde.  In  şase 
luni  nivelul  şcolar  din  ţară  scăzu  îngrijorător. 
Profesorii  care  nu-şi  mai  puteau  ţine  orele  îşi 
smulgeau  părul  din  cap.  Printre  ei,  cei  care  cheliseră, 
smulgeau  părul  colegilor,  iar  de  aici  luau  naştere  şi 
mai  multe  certuri  şi  neînţelegeri  între  cadrele 
didactice. 

Pezevenghilor,  nemulţumiţi  că  sunt  mereu  sub 
tensiune,  li  se  dezvoltase,  ca  şi  valeţilor  lor,  spiritul 
de  fraudă  şi  de  contrabandă;  cei  mai  bogaţi  dintre  ei 
plăteau  fetiţe  şi  băieţi  mai  nevoiaşi 
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ca  să  fie  înlocuiţi  timp  de  trei  sau  patru  ceasuri  în 
timpul  serviciului  de  după-amiază.  Le  înmânau  o 
bonificaţie  pe  care  înlocuitorul  şi-o  împărţea  cu 
valetul.  Principiile  erau  călcate  în  picioare  cu 
dezinvoltură;  iar  egalitatea  tuturor  în  faţa  greşelii  era 
batjocorită.  Multe  pramatii,  de  acord  cu  părinţii  lor, 
îşi  puseseră  în  gând  să  trişeze  şi-şi  coseau,  sub 
chiloţi,  cauciucuri  vechi  sau  o  umplutură  groasă  de 
lână  şi  de  cârpe  care  atenua  durerea.  Pentru  alţii, 
familia  cheltuia  o  avere  ca  să  le  tămăduiască  bucile 
aprinse  cu  creme,  talc,  balsamuri  analgezice,  să 
badijoneze  rănile  cu  iod  şi  cu  metosept.  îngrijirile, 
pentru  care  nu  se  primea  nici  un  ajutor,  sărăceau 
familiile  nevoiaşe. 

Fetiţele  model  nu  voiau  să  rămână  la  coada 
cozilor.  Erau  timide,  dar  se  obrăzniciră,  le  plăcea  să 
vorbească  urât,  se  văcsuiau  în  toate  felurile,  se 
mânjeau  pe  faţă  cu  culori  tari,  înspăimântătoare. 
Jocul  lor  preferat  era  să  se  aşeze  pe  genunchii 
bunicilor  sau  unchilor  şi,  acolo,  minunat  cocoţate, 
sub  pretextul  că  vor  să-i  sărute  uşurel  pe  gât,  îi 
muşcau  de  ureche  cu  dinţişorii  lor  de  lapte  până  la 
sânge.  Scumpele  de  ele  se  jumuleau  înainte  de  a-i 
întărâta  pe  băieţi  să  se  năpustească  asupra  lor. 
Ruşine  celor  care  cădeau  în  mâinile  lor:  bătăuşii  cei 
mai  fioroşi  deveneau  nişte  porumbei,  sclavi  devotaţi 
trup  şi  suflet  nazurilor  lor.  O  bandă  din  asta  deveni 
vestită  prin  excesele  sale:  e  vorba  de 
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ceata  tocurilor  înalte,  supranumită  aşa  pentru  că 
membrele  ei  foloseau  pentru  bătaie  pantofi  cu  tocuri 
cui  furaţi  de  la  mamele  lor.  Jupânese  mititele  şi 
furioase  luau  conducerea  unor  expediţii  nocturne, 
spărgând  şi  jefuind  totul  în  calea  lor.  Urlau  ca  nişte 
hiene  cărora  li  s-a  dat  drumul  prin  oraş  şi  strigătele 
lor  ascuţite,  asurzitoare,  râsetele  lor  batjocoritoare  îi 
băgau  în  sperieţi  chiar  şi  pe  tâlhari. 

Situaţia  deveni  la  fel  de  critică  şi  în  rândul 
proprietarilor  de  animale.  La  fiecare  întoarcere  de  la 
Palat,  animalele  se  aflau  într-o  stare  de  nervozitate  şi 
de  spaimă  care  strica  plăcerea  prezenţei  lor.  De 
întindea-i  mâna  să  le  mângâi,  fugeau  cât  le  ţineau 
picioarele.  Sau  începeau  să  scuipe,  să  latre,  să  muşte 
şi  să  zgârie.  Traiul  în  comun  nu  mai  era  posibil. 
Chiar  în  incinta  Palatului,  câinilor  şi  pisicilor  li  se 
puneau  cătuşe  şi  câte  o  botniţă.  Dar  asta  le  scotea  şi 
mai  tare  din  fire.  Iar  purecii  şi  căpuşele,  toată 
populaţia  asta  parazită  care  trăieşte  în  blana  lor,  îşi 
părăseau  culcuşul  vinerea  seara  şi  se  reinstalau  două 
zile  mai  târziu,  îşi  petreceau  week-end-ul  postind  şi 
tremurând  de  frig;  unii  îşi  găseau  adăpost  provizoriu 
la  câte  un  bărbos  sau  la  unul  cu  părul  lung,  şi  această 
paranteză  le  strica  şi  mai  tare  buna  dispoziţie.  Toată 
republica  bombănea,  de  la  cel  infinit  de  mare  la  cel 
infinit  de  mic. 
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Nemulţumirea  se  transformă  în  revoltă  în  ziua  în 
care  un  caniş  scoţian,  înzorzonat  şi  ferchezuit,  îşi 
găsi  moartea  în  urma  grindinei  de  lovituri 
administrate  de  un  pensionar  de  la  Ministerul 
Poştelor  şi  Telecomunicaţiilor.  Câinele  muri  într-un 
schelălăit  jalnic,  zbătându-se  cu  labele  lui 
parfumate.  împrejurările  decesului  indignară  opinia 
publică.  Proprietara  canişului,  văduva  unui  general 
de  infanterie,  intenta  un  proces  Statului.  Preşedintele 
încercă  să  înăbuşe  afacerea,  întâi  publică  un  decret 
care  interzicea  câinilor  şi  pisicilor  să  moară  în 
incinta  Palatului.  Apoi,  ca  să  liniştească  spiritele,  îl 
aresta  pe  ucigaş.  Cei  care  până  atunci  denunţaseră 
actul  ruşinos  făcură  stânga  împrejur  şi-i  luară 
imediat  apărarea.  Lumea  se  revolta  că  Statul  voia  să 
scape  de  răspunderile  sale  şi  să  arunce  vina  pe  un 
consumator.  Se  instituiră  comitete  de  sprijin  şi 
canişul  servi  drept  pretext  unei  vaste  campanii 
împotriva  regimului.  Dintr-o  dată  Preşedintele  se 
înduplecă,  îi  dădu  drumul  pensionarului  şi  o  răsplăti 
cu  generozitate  pe  văduvă,  dăruindu-i  doi  pechinezi 
cu  un  pedigree  strălucit.  Dar  rata  de  frecventare  a 
Palatului  scăzu  treptat.  începuse  criza.  Si  încă  nu  era 
nimic  fată  de  ceea  ce  urma  să  se  petreacă. 


Mamita  nu  mai  răspunde 


Palatul  chelfănelii  era  în  funcţiune  de  nouă  luni. 
Toamna  se  apropia  de  sfârşit,  cădea  prima  zăpadă. 
Matthieu  şi  Baptiste,  nedespărţiţi  ca  şi  până  acum, 
urmau  să  fie  supuşi  probei  cu  maşina  de  bătut,  la 
etajul  al  treisprezecelea.  Cei  care-i  văzuseră  altădată 
nu  i-ar  mai  fi  putut  recunoaşte.  Aveau  acum 
înfăţişarea  unor  omuleţi  aspri,  cu  pielea  bătucită,  cu 
faţa  posomorâtă,  mereu  la  pândă:  faptul  că 
înduraseră,  timp  de  aproape  un  an,  biciuştele 
usturătoare,  palmele,  riglele  ascuţite,  ciomăgelile 
repetate  îi  încrâncenase. 

Totuşi,  sub  aerul  lor  dur  şi  încăpăţânat,  rămâneau 
doi  puştani,  speriaţi  de  maşina  cea  fioroasă.  Căci 
robotul,  poreclit  „Mamita",  după  numele  răposatei 
mame  a  Preşedintelui,  administra  el  singur  cele 
douăsprezece  pedepse  ale  etajelor  de  dedesubt,  la 
care  se  adăuga  o  penitenţă  originală:  îmbrăţişarea,  îl 
strângea  pe  tânărul  voluntar 
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între  pereţii  săi  metalici,  mai  mai  să-1  sufoce,  în 
semn  de  dragoste  deosebită.  Mamita  se  compunea 
dintre  cutie  mare,  ingenios  construită,  de  doi  metri 
înălţime,  comandată  de  un  ordinator,  cu  pereţii 
mobili  ca  nişte  aripi,  care  luau  forma  şi  statura 
candidatului.  Era  ca  o  pasăre  enormă,  o  răpitoare, 
gata  să-şi  apuce  şi  să-şi  înghită  prada. 

Legat  de  automat  cu  ajutorul  unor  curele,  copilul 
era  imobilizat  astfel  încât  nici  capul  nu  şi-1  mai 
putea  întoarce.  Nişte  perniţe  de  buret,  aşezate  acolo 
unde  se  aflau  părţile  simţitoare,  amortizau  loviturile 
mai  puternice.  Cele  patrusprezece  mâini  ale 
Mamitei  erau  nişte  bătătoare  de  oţel  articulate  care 
puteau,  în  acelaşi  timp,  să  croiască  o  palmă,  să 
buşească,  să  şfichiuiască,  să  tragă  de  urechi,  să 
ciupească  de  fese.  Pe  scurt,  Mamita  îi  cadorisea  pe 
prichindei  cu  un  amestec  de  ghion-turi  şi  de 
îmbrânceli  şi-i  scutura  ca  pe  nişte  pruni  până  ce 
vedeau  stele  verzi.  Mulţi  preferau  această  trudnicie, 
oricât  ar  fi  fost  ea  de  temută,  unor  procedee  mai 
lente  şi  de  durată:  cu  Mamita  clipele  grele  treceau 
repede.  Şi  apoi  ea  scărmăna  mereu  în  acelaşi  fel, 
fără  patimă,  fără  mânie. 

Dar  numeroşi  vizitatori,  al  căror  rol  se  reducea  la 
acela  de  spectator,  lipsiţi  de  plăcerea  contactului 
nemijlocit,  o  ocoleau,  în  schimb  bătrânii,  ciungii, 
schilozii,  cei  neputincioşi  erau  fericiţi  să  poată  bate 
prin  procură. 
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în  dimineaţa  zilei  când  s-au  petrecut 
„evenimentele",  aşa  cum  vor  fi  numite  mai  târziu, 
Mat-thieu  şi  Baptiste  primiră  două  „complete"  şi 
erau  la  prânz  aproape  knock-out.  La  dejun, 
atmosfera  din  sufragerie  nu  părea  să  fie  cea 
obişnuită:  la  toate  mesele,  gagiii,  în  loc  să  mănânce, 
şuşoteau  sub  privirea  servitorilor  ce  se  prefăceau  că 
nu  observă  nimic  deosebit.  Oare  ce  se  petrecea?  De 
câteva  săptămâni,  voluntarii  mai  mari  —  cei  de 
patrusprezece,  cincisprezece  ani  —  pregăteau  o 
răscoală  cu  o  mare  parte  dintre  valeţii  scandalizaţi  de 
dezastrul  din  Palat.  Aceştia  avuseseră  încredere 
totală  în  Reformă,  dar  purtarea  publicului,  decăderea 
confraţilor  lor  îi  revoltau:  doar  fanaticii  sau  cei  plătiţi 
continuau  să  urmeze  orbeşte  regulamentul  Palatului. 
Conspiratorii  socotiseră  că  nu  era  cazul  să-i 
încunoştiinţeze  şi  pe  gâgâlici,  temându-se  să  nu  fie 
pârâţi.  In  cea  mai  mare  taină,  cu  ajutorul  unor  experţi 
din  afară,  crestaseră  curelele  gârbacelor,  împletitura 
cravaşelor,  a  zgardelor  animalelor  şi  mai  ales 
stricaseră  mecanismul  maşinilor.  Ii  puseră  în  gardă 
pe  toţi  broscoii  numai  la  desert,  punându-i  să  aleagă 
de  partea  cui  sunt:  cei  ce  apărau  ordinea  stabilită 
erau  liberi  să  plece.  Era  atât  de  mare  aversiunea 
împotriva  Palatului,  încât  nimeni  nu  schiţă  nici  cel 
mai  mic  gest  să  părăsească  sala  sau  să  se  ducă  să 
raporteze  cuiva  mai  mare  planurile  care  se  te- 
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şeau.  Proiectul  fu  supus  unui  plebiscit  şi  toţi  se 
arătară  gata  să  răstoarne  tirania. 

Trimiseră  cete  de  pitici  la  celelalte  etaje  ca  să 
facă  legătura.  Răscoala  era  prevăzută  pentru  ora 
cincisprezece,  momentul  de  cea  mai  mare  afluenţă. 

Când  acele  ceasornicelor  se  apropiau  de  ora 
fatidică,  un  client  vechi  cumpără  o  dublă  „completă" 
de  la  paznicul  lui  Baptiste.  I  se  dădu  drumul 
robotului,  acesta  se  scutură,  păcăni,  îşi  întinse 
braţele,  se  puse  în  poziţie  de  atac  şi  se  opri.  Alarmat, 
paznicul  şi  clientul  se  aplecară  asupra  aparatului  şi  îl 
examinară;  fără  să-i  prevină,  Mamita  îi  trimise  unuia 
un  pumn  în  mutră,  îl  procopsi  pe  celălalt  cu  o 
scatoalcă,  o  directă  în  genunchi  şi  un  upercut  în 
stomac.  Maşina  îşi  pierduse,  controlul  şi  era 
reprogramată  să-i  agate  şi  să-i  facă  arşice  pe  cei  ce 
se  apropiau.  Legăturile  cu  care  era  prins  Baptiste, 
meşterite  peste  noapte,  se  rupseră,  iubirea  Mamitei 
mai  slăbi  şi  băieţelul  putu  s-o  şteargă  în  patru  labe, 
ferindu-se  la  tanc  de  câteva  scatoalce  şi  lăsându-i  pe 
cei  doi,  prizonieri  să  se  bucure  de  cea  mai  grozavă 
târ-nuială  din  viaţa  lor. 

In  acelaşi  timp,  toate  bătătoarele  de  pe  etaj  o 
luară  razna  şi  se  întoarseră  împotriva  celor  ce  le 
comandau.  Unele,  care  se  încălziseră  prea  tare,  se 
desfăcură  în  mii  de  bucăţi,  cu  un  zgo- 
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mot  de  cazan  care  explodează.  Era  semnalul 
începerii  insurecţiei,  în  tot  Palatul,  zeci  de  pisoi  şi  de 
căţelandri  îşi  ascuţeau  ghearele  şi  colţii,  în  timp  ce, 
alături  de  ei,  zgâmboii  se  aruncau  în  picioarele 
adulţilor  făcându-i  să-şi  piardă  echilibrul. 

Fiind  neaşteptat,  efectul  fu  în  favoarea  rebelilor; 
cei  ce  hoinăreau  prin  Palat,  cuprinşi  de  panică,  se 
împrăştiară.  Bătălia  începuse.  Fericiţi  că  pot  să 
mardească  gratis,  câţiva  consumatori  îşi  suflecară 
mânecile  şi  se  aruncară  în  luptă.  Valeţii  di— zidenţi  îi 
neutralizară  repede  pe  cei  ce  ţineau  cu  legea,  iar 
năpârstocii,  prea  scunzi  ca  să  fie  eficienţi,  se 
înţeleseră  în  ceea  ce  priveşte  tactica  asfixierii: 
năvăleau  mai  mulţi  deodată  asupra  unui  singur 
duşman  şi- 1  doborau  sub  greutatea  lor.  Tă-bărau  mai 
ales  pe  paznici  şi  pe  supraveghetori,  îi  trânteau  la 
pământ,  îi  împiedicau  să  mai  respire,  le  băgau 
degetele  în  nas,  în  urechi,  în  gură,  le  smulgeau  părul, 
bucăţi  de  piele,  scoteau  urlete  de  bucurie  tropăind 
peste  ei.  O  dată  ce  victima  era  zdrobită  şi  abia  mai 
sufla,  se  năpusteau  asupra  alteia  în  care  cărau  la 
pumni  până  ce  rămânea  pe  jos  fără  cunoştinţă.  Câteva 
fetiţe  care  se  aflau  în  vizită  împreună  cu  mamele  lor 
se  alăturară  răzvrătiţilor  şi  se  amuzau  scriindu-şi 
numele  cu  unghiile  pe  pielea  asupritorilor,  aşa  cum 
scrii  cu  creta  pe  tablă. 
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Câinii,  pe  jumătate  înnebuniţi  la  vederea 
sângelui,  îşi  înfigeau  caninii  în  glezne,  pisicile 
săreau  la  feţele  oamenilor,  le  sfâşiau  lăsând  lungi 
urme  sângerânde.  învălmăşeala  era  punctată  de 
strigăte  asurzitoare  şi  vacarmul  se  înteţi  cu  zgomote 
de  scaune  distruse,  de  fotolii  sfărâmate,  de  sticlărie 
spartă.  O  parte  dintre  clienţii  obişnuiţi  reuşiseră  să 
scape  în  neorânduială  spre  ieşire,  dar  ceilalţi, 
înconjuraţi  de  răsculaţi,  se  temeau  pentru  viaţa  lor. 
Poliţia  încercuise  Palatul,  eliberase  împrejurimile  şi 
aştepta  autorizaţia  Preşedintelui  pentru  a  da  asaltul. 
Dar  Preşedintele  avea  altă  idee. 


Preşedintele  face  o  sforţare 


Imediat  ce  află  de  drama  ce  se  petrecea  la  Palat, 
Preşedintele  înţelese  că  era  pe  punctul  de  a  avea  o 
întâlnire  cu  istoria.  Ştia  că  în  unele  cazuri  disperate 
gestul  unui  om  poate  schimba  cursul  lucrurilor. 
Clipa  aceasta  îi  aparţinea,  îşi  chemă  şoferul  şi  se 
duse  în  toată  graba  la  locul  evenimentelor. 

In  ciuda  sfaturilor  celor  apropiaţi,  pătrunse  în 
palat  fără  escortă,  însoţit  doar  de  câţiva  dintre  cei 
apropiaţi,  luă  ascensorul  şi  sosi  la  etajul  al 
treisprezecelea  unde  răzmeriţa  era  în  toi.  Apariţia  lui 
îi  paraliza  pe  puşti,  care,  înarmaţi  cu  nuiele,  vergi, 
biciuşti,  saboţi,  îi  scărmănau  pe  foştii  lor  cerberi. 
Preşedintele  însuşi  fu  uluit:  văzând  toată  gloata  de 
netrebnici,  tot  balamucul,  i  se  făcu  scârbă: 

—  Dumnezeule,  ce  huligani! 

Dar  ştiu  să  se  stăpânească  şi  reuşi  să  schiţeze  un 
surâs,  care-i  dezveli  gingiile.  Cioflingarii  în- 
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cepură  să  înjure,  să  fluiere.  Ascunzându-se  după  un 
rânjet  ca  în  spatele  unui  scut,  Preşedintele  ceru  să  se 
facă  linişte  şi  spuse: 

— Dragii  mei  copii,  am  venit  aici  în  spiritul 
reconcilierii  şi  al  păcii.  (Bineînţeles  că  ocolea 
sinonimele:  dorea  să  fie  eficient.)  Ştiu  că  s-au 
petrecut  nedreptăţi:  o  să  le  punem  capăt.  Dar 
frământarea  voastră  mă  nelinişteşte.  Oare  aţi  uitat 
deja  cât  de  mult  vă  iubesc,  cum  doresc  ca  taţii  şi 
mamele  voastre  să  nu  mai  aibă  atâta  putere 
asupra  voastră  şi  să  nu  se  mai  răsfrângă  asupra 
voastră  frustrările  pe  care  ei  le  resimt?  Datorită 
mie  aţi  încasat-o  fără  părtinire,  aţi  fost  caftiţi  la 
date  fixe  sub  supravegherea  unor  funcţionari 
împuterniciţi:  patru  zile  de  chelfă-neală  pe  lună, 
cred  că  merge,  nu-i  aşa?  Cre-deţi-mă,  nu  există 
azi  pe  lume  copilandri  mai  răsfăţaţi  decât  voi.  Şi 
ca  să  vă  dovedesc  buna  mea  credinţă,  am  să  intru 
şi  eu  în  joc.  Mă  aşez  aici  în  fotoliu  şi  fiecare 
dintre  voi  va  veni  să-mi  ardă  una.  Toată  naţiunea 
va  fi  cu  ochii  pe  voi  şi-mi  va  admira 
generozitatea,  căci  şedinţa  noastră  va  fi 
televizată. 

— Domnule  Preşedinte,  doar  nu  vă  gândiţi  să 
faceţi  una  ca  asta,  murmură  Primul-Ministru,  ar  fi 
curată  sinucidere,  golanii  ăştia  or  să  vă 
masacreze. 

— N-or  să  îndrăznească! 
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— Sunt  foarte  aţâţaţi,  gata  de  orice. 
— Linişte  şi  nici  o  obiecţie.  Aşa  am  hotărât  şi  aşa 
am  să  fac.  Am  s-o  fac  pentru  că  eu  am  hotărât. 
Punct  şi  de  la  capăt,  semn  de  punctuaţie.  Sunt 
şeful,  sunt  şi  stăpânul,  boss-ul,  adică  sultanul. 
(Preşedintele  îşi  regăsise  curajul  şi  vorbea  din 
nou  cu  sinonime.)  Trebuie  să  dau  exemplu,  Aă  fiu 
farul  călăuzitor.  Doar  eu,  singură  persoana  mea 
ştie  să  ia  măsurile  potrivite,  să  adopte  măsurile... 
nu...  mă...  oh,  grămăticule!  (Preşedintele  avea  un 
lapsus:  luat  din  scurt  în  public,  îşi  chemă 
sufleurul,  care  nu-1  părăsea  niciodată,  nici  ziua 
nici  noaptea,  dormea  la  picioarele  patului  său, 
făcea  duş  cu  el  şi  aştepta  cu  răbdare  la  uşa 
closetului  pentru  cazul  în  care  Preşedintele  ar  fi 
avut  nevoie  de  vreun  cuvânt.)  Hai,  repede, 
grămăticule,  un  echivalent  pentru  „măsură". 
— Imediat,  domnule  Preşedinte:  socoteală, 
cântărire,  dimensiune,  mărime,  cadenţă,  ritm, 
raţiune. 

— Aoleu,  eşti  slab  cu  duhul  şi  slab  la  minte,  nu 
măsura  în  sensul  de  a  calcula,  măsură  în  sensul... 
— Imediat,  domnule  Preşedinte,  măsură  în  sensul 
de    moderaţie,    reţinere,    prudenţă,  precauţie, 
circumspecţie. 

— Da'  chiar  că  eşti  prost,  tâmpit  de-a  binelea.  Am 
spus  „iau  măsurile  potrivite"  şi  te  întreb 
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acum,  aici  şi  imediat,  de  un  sinonim,  de  un 
echivalent,  de  o  sosie,  un  alter  ego  şi  încă  iute! 
— îndată,  domnule  Preşedinte,  măsuri  în  sensul 
de  iniţiative,  acte,  decizii,  hotărâri. 
— în  sfârşit!  Deci,  o  iau  de  la  început,  pe  scurt: 
doar  eu,  singură  persoana  mea  ştie  să  ia  măsurile 
potrivite,    să   adopte   hotărârile   cuvenite.  în 
consecinţă  şi  drept  urmare,  mă  voi  aşeza  pe  acest 
fotoliu,  îmi  voi  pune  şezutul  pe  acest  scaun  şi  mă 
voi  supune  de  bună-voie,  voi  suporta  nesilit  de 
nimeni  bobârnace  şi  şuturi.  Aşa  am  spus,  astfel 
am  zis.  Operator,  dă-i  drumul! 
Preşedintele  se  instala  pe  singurul  scaun  care  mai 
era  în  picioare  şi  pofti  droaia  de  copii  să  vină  să-1 
pocnească.   Televiziunea   naţională,   chemată  de 
urgenţă,  filma  scena.  Plozii  rămaseră  mai  întâi  cu 
gura  căscată.  Nu  se  mai  auzea  nici  o  şoaptă,  nici  o 
batjocură;  nici  chiar  cei  mai  îndrăzneţi  nu  mai  ştiau 
ce  să  zică,  nu  le  venea  să  creadă  ochilor.  Câini  şi 
pisici,  ca  şi  cum  ar  fi  fost  impresionaţi  de  măreţia 
momentului,  se  întinseseră  la  picioarele  augustului 
personaj  şi  îi  lingeau  pantofii  lăcuiţii.  Preşedintele 
îşi  gusta  acum  din  plin  triumful;  îi  luase  pe 
neaşteptate  pe  mocofani;  nu-i  mai  rămânea  decât  să- 
i  pună  cu  botul  pe  labe.  îi  privea  cu  un  surâs 
înfricoşător,  iar  verigile  de  la  lanţul  său  de  aur 
păreau  un  colier  de  dinţi  ascuţiţi,  gata  să  muşte.  Se 
ri- 
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dică,  luă  mâna  unui  puştan  şi  o  duse  către  obrazul 
său. 

—  Hai,  mititelule,  nu-ţi  fie  frică,  ai  tot  dreptul, 
îţi  dau  îngăduinţa.  Aş  zice  chiar  mai  mult  şi  aş 
adăuga:  Trebuie  să  faci  ce-ţi  spun,  e  un  ordin.  în 
tr-un  cuvânt,  şi  pe  scurt:  cârpeşte-mă! 

Stângaci,  ţângăul  îi  trase  o  palmă  pe  obrazul  gras 
şi  umflat.  Erau  mai  mult  decât  nişte  obraji,  erau 
nişte  perniţe  de  cărniţă  rumenă  care  atârnau  ca  nişte 
săculeţi  de  o  parte  şi  de  alta  a  feţii.  Favoriţii  păreau 
nişte  frânghiuţe  menite  să-i  susţină.  Degetele 
bătăuşului  se  înfundară  în  această  moliciune  ca  într- 
un  cauciuc  moale.  Preşedintele  nici  nu  clipi.  Figura 
descumpănită  a  sărmanilor  piperniciţi  îi  întări 
încrederea  în  sine.  îşi  spuse:  „Sunt  genial!"  Un  alt 
surâs,  şi  mai  hain,  îi  strânse  buzele  şi,  cu  o  voce 
strigă: 

— Următorul!  Cine  urmează?  Un  alt 
candidat  îi  atinse  obrajii. 
— Următorul! 

Dar  stinghereala  se  risipi.  în  faţa  acestui  personaj 
care  primea  palmele  cu  bunăvoinţă,  prin-ţişorii 
deveniră  mai  îndrăzneţi.  Nu  uitau  de  răspunderea  pe 
care  o  aveau  faţă  de  nenorocirile,  lor  abia  trecute.  îşi 
folosiră  pumnişorii  cu  forţă  şi  în  curând  stratul 
serios  de  slănină  care  împodobea  faţa  şefului 
Statului  nu  mai  era  îndestulător  ca  să  amortizeze 
loviturile.  La  fiecare  atingere 
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simţea  nişte  furnicături  neplăcute.  Continuă  să 
strige:  „Următorul!",  dar  din  ce  în  ce  mai  încet,  iar 
consilierii  săi  îl  implorau  să  termine. 

— Domnule    Preşedinte,    îi    şopti    la  ureche 
ministrul  Pământului  şi  al  Resurselor  Naturale,  e 
momentul  să  puneţi  capăt  acestei  experienţe,  în 
curând  n-o  să  mai  putem  să-i  ţinem  în  frâu.  Cre- 
deţi-mă,  mai  binele  e  duşmanul  binelui. 
— Hm?  Aşa  să  fie?  Prea  sunteţi  neîncrezător. 
Ăştia  mici  se  distrează,  se  amuză. 
Dar  Baptiste,  căci  era  rândul  lui,  atinsese  din 
greşeală  obrazul  ministrului  în  loc   de  cel  al 
Preşedintelui.  Adunarea  izbucni  în  râs  şi  ultimele 
reticenţe  ale  pungaşilor  se  risipiră.  Nici  nu  mai 
aşteptară  să  fie  chemaţi,  se  perindară  unul  după 
celălalt  într-un  lung  lanţ  ce  ardea  de  nerăbdare  să-1 
linşeze  pe  demnitarul  suprem.  Acesta  începea  să 
regrete  că  fusese  atât  de  îngăduitor:  nu  prea  era 
încântat  să  fie  cal  de  bătaie.  Sub  fiecare  mutră  din 
această  haită  câte  doi  ochi  răzbunători  îl  pândeau,  îl 
osândeau,  ţinteau.  Iar  naţiunea  asista  în  direct  la 
toată  această  dramă! 

Scatoalcele  porneau  într-un  ritm  îndrăcit,  câte 
trei-patru  deodată,  ca  bufniturile  unei  spălătorese  pe 
cearşafurile  ude.  Faţa  congestionată  a  Preşedintelui, 
congestionată  chiar  şi  în  timpuri  normale,  se  făcu 
purpurie,  stacojie.  Gâtul  îi  deveni  cărămiziu.  Nu-1 
durea  chiar  de-ade- 
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văratelea,  salteluţa  de  şorici  îl  ocrotea,  dar  se  simţea 
jignit,  îngrozitor  de  jignit.  Râvna  acestor  puradei 
înghesuiţi  în  faţa  lui  ca  nişte  juraţi  la  un  proces  şi 
care  se  ridicau  pe  vârful  degetelor  ca  să  ajungă  mai 
bine  până  la  el,  înflăcărarea,  încăpăţânarea  erau  ceva 
ofensator,  îşi  vedea  îngăduinţa  transformată  în  farsă. 
Gata  să  facă  apoplexie,  mugi: 

— Piua,  nu  mai  joc.  Ajunge.  De  altfel  mă  simt 

puţin  slăbit. 

— Te  simţi  minunat  faţă  de  ce  urmează  să  ţi  se 
întâmple  de-acum  încolo,  strigară  Matthieu  şi 
Baptiste  încurajându-i  pe  asediatori.  O  să  ai  parte 
de-o  boţeală... 

întărâtaţi  de  tot  acest  tămbălău,  vărsându-şi  acum 
oful,  micuţii  ticăloşi  tropăiau  pe  loc,  duduind  ca 
nişte  cazane  în  fierbere.  N-o  să  mai  aibă  niciodată 
ocazia  să  se  răzbune  astfel,  mai  ales  pe  primul 
personaj  al  naţiunii.  îşi  ţinură  răsuflarea  o  fracţiune 
de  secundă,  după  care  urmă  un  răsunător  „înainte!" 
şi  tăbărâră  asupra  lui  cu  şi  mai  mult  elan.  îl  zgâlţâiră, 
îl  biciuiră,  îl  bumbăciră,  îl  trântiră,  îl  pocniră,  îi 
smulseră  fire  de  păr  din  barbă,  îi  frecară  obrajii  într- 
atât  încât  miniştrii,  consilierii  şi  grămăticii, 
temându-se  pentru  viaţa  lor,  scoaseră  fluierele  şi 
chemară  poliţia. 

Forţele  de  ordine,  cu  căşti  şi  scuturi,  năvăliră  la 
etajul  al  treisprezecelea,  împrăştiară  secături- 
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le  cu  bastoanele  lor  şi  îl  ridicară  de  jos  pe  Preşedinte 
pe  jumătate  groggy.  Tremura  de  groază,  un  firicel  de 
sânge  i  se  scurgea  pe  bărbie,  lanţul  de  aur  i  se 
rupsese.  Pierzându-şi  sângele  rece,  strigă  către 
băietanii  îngrămădiţi  într-un  colţ: 

—  Bandă  de  huligani,  am  să  vă  învăţ  eu  minte  cu 
şuturi  în  cur!  Aţi  auzit?  în  cur! 

Operatorul  continua  să  filmeze  şi  toată  Republica 
află  proiectele  Preşedintelui  în  ceea  ce  priveşte 
educaţia.  Făcea  spume  la  gură,  tuna  şi  fulgera,  pe 
jumătate  plângând,  pe  jumătate  zbierând,  când,  în 
toiul  unei  diatribe,  scuipă  o  măsea  care  se  rostogoli 
la  picioarele  puiuţilor.  Ridicân-du-şi  călcâile,  aceştia 
o  sfărâmară  cu  ciudă.  Fu  o  ultimă  dovadă  de  răutate 
care  puse  capac:  Preşedintele  izbucni  în  lacrimi  în 
braţele  unui  TSN-ist  (tovarăş  pentru  servicii 
neprecupeţite)  şi  fu  dus  pe  o  targa  la  o  ambulanţă.  Şi 
toată  ţara  putu  să  asiste  direct  la  prăbuşirea 
conducătorului  ei. 


Republica  în  pragul  anarhiei 


Palatul  chelfânelii  era  închis.  Fuseseră  sigilate 
uşile  de  la  intrare,  electricitatea  fusese  întreruptă, 
drapelul  pus  în  berna.  Se  aşternuse  praful  pe  covoare 
şi  pe  fotolii,  plantele  uscate  se  îngălbeneau.  Roboţii 
rugineau  şi  serveau  drept  adăpost  porumbeilor. 
Lifturile  atârnau  la  capătul  cablurilor  şi,  din  când  în 
când,  unul  dintre  ele  scăpa  şi  se  zdrobea  câteva  zeci 
de  metri  mai  jos.  Buruienile  începeau  să  crească 
între  bucăţile  de  mochetă,  sfâşiată. 

Poliţia  îi  arestase  pe  liderii  asociaţiei  „Trei  peri  în 
barbă",  nişte  adolescenţi  minori  care  provocasem 
tulburările.  Apoi,  lipsind  judecătorii  care  să  fie  de 
acord  să-i  condamne,  le  dăduse  drumul,  nu  fără  a-i 
priva  de  desert  pe  timp  de  doi  ani.  Cât  despre  valeţii 
răzvrătiţi,  fură  închişi  într-un  penitenciar  şi  supuşi 
unui  regim  excepţional. 
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Zăvorât  în  reşedinţa  lui,  pe  dealul  care  domina 
capitala,  Preşedintele  îşi  rumega  insuccesul.  Un  eşec 
cu  urmări  umilitoare.  De  când  interzisese  pedepsele 
corporale  şi  deschisese  Palatul,  dăduse  o  oarecare 
dezvoltare  nevoii  de  acţiuni  punitive.  Cea  mai 
blândă  dintre  mame,  cel  mai  drăguţ  dintre  taţi 
luaseră  obiceiul  să  pocnească  pe  cineva  în  timpul 
fiecărui  week-end.  Şi  datorită  obişnuinţei,  bătaia 
devenise  un  drog.  Minunaţii  îngeraşi  se  golăniră, 
zeiţele  cuminţeniei  se  transformară  în  scorpii, 
nimfele  nevinovate  în  vrăjitoare  şi  se  părea  că  în 
fiecare  se  deşteptaseră  apucăturile  cele  mai  rele. 

De  îndată  ce  Palatul  fu  închis,  lumea  înţelese  ce 
invenţie  infernală  era.  Dacă  ar  fi  încercat  să-i 
vindece  pe  alcoolici  de  la  o  zi  la  alta,  nu  s-ar  fi 
produs  mai  puţine  tulburări.  Stăpâniţi  de  dorinţa  de  a 
sminti  în  bătaie  şi  neputând  să  şi-o  satisfacă, 
cetăţenii  îşi  pierdură  capul.  Nu  puteau  să  nu  se  ia  la 
harţă,  aşa  că  certurile  deveniră  din  ce  în  ce  mai 
numeroase,  oamenii  săreau  unul  la  altul,  fără  motiv. 
Nu  numai  că  nu  aveau  nevoie  de  nici  o  pricină  ca  să 
se  ia  de  păr,  dar  orice  înţelegere  îi  făcea  mai  curând 
să  ocolească  înfruntarea,  să  se  ferească  unii  de  alţii, 
cam  aşa  cum  cei  doi  poli  ai  unui  magnet  se  resping. 
II  urau  pe-aproa-pele  lor  din  fanatism  şi  nu  din 
interes:  adevărata  ură  era  gratuită. 
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începură  să  se  ia  din  nimic.  Pe  stradă,  domnilor 
respectabili  le  sărea  ţandăra  din  cauza  unei  priviri 
piezişe  şi  se  înţepau  cu  umbrelele.  în  prăvălii  şi  în 
marile  magazine,  soţiile  lor  se  apucau  de  păr  pentru 
aceleaşi  fleacuri.  Orice  gâlceava  degenera  în 
încăierare  şi  cea  mai  mică  atingere  echivala  cu  o 
declaraţie  de  război. 

Chelnerii  aruncau  tăvile  cu  mâncare  în  capul 
clienţilor  strigându-le:  „Mi-e  silă  de  mutra  dumi- 
tale!"  Drept  răspuns  aceştia  îi  împungeau  cu 
furculiţele.  Automobiliştii  urcau  pe  trotuar  ca  să-i 
calce  pe  pietoni,  care  spărgeau  cu  picioarele  farurile 
şi  geamurile  maşinilor  care  staţionau.  Şoferii  de 
autobuz  simţeau  cea  mai  mare  plăcere  să  intre  în 
mulţime  în  uralele  pasagerilor.  Nenumărate  erau 
accidentele  de  circulaţie,  picioarele  rupte,  bicicletele 
sfărâmate.  Nimeni  nu  visa  altceva  decât  să-i  înveţe 
minte  pe  vecinii  săi. 

Oamenii  plecau  dimineaţa  de  acasă,  cu  o  provizie 
serioasă  de  înjurături,  gata  să  le  scuipe  asupra 
primului  venit,  împingeau  doamnele  în  vârstă  sub 
roţile  metroului,  le  striveau  în  picioare  pe  fetele 
tinere,  care  în  schimb,  îşi  vârau  unghiile  în  ochii 
primului  bărbat  pe  care-1  întâlneau.  Era  periculos  să 
încerci  să  faci  cuiva  curte  fără  să  porţi  ochelari.  Cei 
răutăcioşi,  ursuzi,  înăcriţi,  invidioşi,  se  întreceau  în 
meschinărie,  în  rea-voinţă,  în  a  face  rău  semenilor 
lor. 
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Turiştii  nu  mai  veneau  să  viziteze  republica: 
numai  ce  întindeau  vameşului  paşaportul  că  acesta 
le  şi  aplica  ştampila  direct  pe  frunte,  în  semn  de  bun 
venit.  Cei  ce  veneau  cu  avionul  primeau  câte  una  cu 
tocul  de  la  stewardese  în  tot  timpul  zborului.  Cei 
care  veneau  cu  trenul  erau  loviţi  peste  degete  de 
controlor,  mai  ales  dacă  erau  în  regulă.  La  recepţiile 
diplomatici,  servitorii  vărsau  paharele  de  şampanie 
în  capul  ambasadorilor  şi  femeile  de  la  garderobă  le 
răsuceau  nasurile  atunci  când  le  înapoiau  hainele. 

Ţara  era  într-un  vârtej  de  nebunie.  Şi  în  curând  fu 
războiul  tuturor  contra  tuturor:  generaţii,  sexe,  care 
trăiseră  până  atunci  în  bună  înţelegere,  se  urau  acum 
de  parcă  ar  fi  fost  dintotdeauna  duşmani:  bărbaţii 
băteau  femeile,  care-şi  băteau  mamele,  care  băteau 
câinii,  care  băteau  pisicile,  care  băteau  puricii,  care 
băteau  ploşniţele,  care  băteau  microbji,  care  băteau 
bacilii,  care  băteau  viruşii,  care  băteau  celulele,  care 
duceau  între  ele  o  luptă  înverşunată.  Bineînţeles  toţi 
băteau  fierul,  fără  să  aştepte  măcar  să  fie  cald,  aşa 
după  cum  băteau  şi  covoarele.  Nu  mai  aveau  pe 
buze  decât  o  singură  expresie:  „a  da  merticul";  soţul 
i-o  promitea  soţiei,  fratele  surorii,  vărul  verişoarei, 
şi  chiar  bebeluşii  când  veneau  pe  lume  le  jurau 
părinţilor  lor  că  o  să  le  scarpine  spinarea. 
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Animalele  nu  scăpau  nici  ele  de  acest  val  de 
agresivitate:  mârâiau,  lătrau,  mugeau,  behăiau,  urlau 
toată  ziua.  Vacile  făceau  dinadins  ca  să  amestece 
laptele  cu  urina,  gâştele  beau  alcool  în  ascuns  ca  să 
le  putrezească  ficatul,  găinile  îşi  spărgeau  ouăle, 
albinele  îşi  sărau  şi  piperau  mierea,  porcii  mieunau 
ca  să-i  păcălească  pe  ţărani.  Cel  mai  mic  caniş  se 
purta  furios  ca  un  leu,  pisicile  scuipau  ca  nişte 
pantere,  zebrele  îşi  smulgeau  dungile,  cămilele  îşi 
netezeau  cocoaşele,  iar  viermii,  încordaţi  şi  mâniaţi, 
credeau  că  sunt  şerpi  cu  clopoţei.  Păsările  părăseau 
în  masă  ţara,  păstrân-du-şi  trilurile  pentru  un  văzduh 
mai  blând.  Până  şi  în  testiculele  bărbaţilor,  în 
picăturile  de  sămânţă,  se  auzeau  deja  strigătele 
războinice  ale  milioanelor  de  fiinţe  pe  care  le 
conţineau! 

Noaptea,  străzile  erau  nesigure:  toţi  mardeiaşii, 
îmbrăcaţi  în  piele  din  cap  până  în  picioare,  dădeau 
târcoale  cu  o  biciuşca  în  mână,  în  căutarea  vreunui 
prâslea  căruia  să-i  mânjească  una.  Mamele  îşi 
ascundeau  copiii  o  dată  cu  căderea  nopţii.  Bande  de 
tâlhari  periculoşi  mergeau  noaptea  pe  întuneric  să 
distrugă  rămăşiţele  Palatului  chelfânelii:  la  fiecare 
geam  spart  se  dez-lănţuiau  de  fericire  în  strigăte  şi 
gesturi  deşănţate;  apoi  aprindeau  un  foc  mare  şi 
grinzile  metalice,  scheletul  de  sticlă  se  răsuceau  în 
arşiţa  flăcărilor.  Ploaia  şi  intemperiile  dădeau  în  cele 
din 
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urmă  acestei  construcţii  aspectul  unei  ruine  înainte 
de  vreme.  Şi  mai  grav  încă,  vagabonzi  tineri  se 
strecurau  seara  afară,  pe  la  asfinţit,  şi  plini  de  teamă 
şi  de  speranţă,  îi  fluierau  discret  pe  trecători  ca  să  le 
cerşească  nişte  palme  în  schimbul  unor  bomboane. 
Prinseseră  gustul  caznelor  şi  nu  mai  puteau  să  se 
lipsească  de  ele.  Fuseseră  deschise  palate 
clandestine  în  fundul  unor  curţi  întunecoase  sau  în 
pivniţele  unor  case  retrase:  erau  sechestraţi  aici  copii 
răpiţi  în  drum  spre  şcoală  sau  când  ieşeau  de  la 
brutărie,  şi  erau  oferiţi  unor  clienţi  bogaţi  care  se 
înverşunau  împotriva  lor  fără  nici  o  măsură.  Era 
recreat  ceremonialul  de  la  vechiul  Palat,  dar  fără  nici 
un  fel  de  control,  iar  micuţii  kidnapaţi,  legaţi  cu 
sfoară  sau  în  lanţuri,  aveau  puţine  şanse  să  scape  vii. 
Listele  de  fete  şi  băieţi  dispăruţi  erau  din  ce  în  ce 
mai  lungi  la  comisariate,  iar  poliţia,  depăşită,  aresta 
pe  orice  suspect,  fără  să  încerce  să-i  mai  dovedească 
vinovăţia.  Nici  o  vârstă,  nici  o  clasă  socială  nu  era 
scutită  de  acest  val  de  demenţă.  Chiar  şi  familiile  lui 
Matthieu  şi  Baptiste  simţeau  câteodată  mâncărimi  în 
vârful  degetelor.  Iar  toţi  îşi  mărturiseau  seara  la 
telefon:  „Preşedintele  a  făcut  din  noi  nişte 
sălbăticiuni,  nu  ne  mai  recunoaştem". 


Lumea  nu  vrea  să  se  schimbe 


Din  ziua  aceea  mai  nenorocită  decât  toate,  când 
Sfinţii  Nevinovaţi  îl  liniştiseră  în  toată  regula, 
Preşedintele  rămăsese  închis  în  camera  lui,  înghiţea 
mecanic  tablete  de  ciocolată  şi  îşi  ţâra  din  încăpere 
în  încăpere  trupul  enorm  îmbuibat  de  mâncare  şi  de 
amărăciune.  Nu  mai  era  un  revoluţionar  aureolat  de 
măreţie,  ci  un  învins  cu  pielea  gălbejită,  zăvorit  în 
adâncurile  castelului  său,  departe  de  tumult,  departe 
de  osanale. 

Revedea  mereu  în  fata  ochilor  scena  aceea 
cumplită  în  care  puşlamalele  îl  batjocoriseră.  Se 
simţea  scârbit  de  specia  umană  şi  cu  deosebire  de 
poporul  sau.  Ah,  dacă  l-ar  fi  putut  da  afară  şi  dacă 
şi-ar  fi  putut  cumpăra  unul  mai  ascultător!  Dar  vai! 
cum  să  scapi  de  milioane  de  indivizi?  Să  facă  un 
schimb  cu  un  alt  rege?  Cum  poţi  fi  sigur  că  nu  pierzi 
la  troc?  Idealul  ar  fi  să  achiziţioneze 
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un  trib  din  Amazonia  sau  din  Oceania,  un  mic  grup 
de  oameni  obedienţi  pe  care  să-i  poată  modela  după 
plac.  Dar  se  punea  problema  transportului  şi 
triburile  nu  numărau  niciodată  mai  mult  de  câteva 
sute  de  membri.  Ar  trebui  să-i  înveţe  limba,  şi 
republica,  împuţinată  ca  o  piele  de  şagri,  devenea  o 
pradă  prea  uşoară  pentru  statele  din  jur.  Şi  apoi,  ce 
era  de  făcut  cu  foştii  cetăţeni?  Să-i  îngrămădească  în 
camioane  şi  trenuri?  S-ar  răspândi  ca  furnicile  în 
ţările  învecinate,  ar  urzi  un  complot  ca  să  se  întoarcă 
acasă;  ar  fi  mai  numeroşi,  l-ar  putea  chiar  răsturna. 
Nu,  nu  exista  nici  o  ieşire:  trebuia  să  se  obişnuiască 
aşadar  cu  poporul  acesta.  Nu  era  cel  mai  bun,  dar 
era  poporul  său. 

La  drept  vorbind,  Preşedintele  era  sfâşiat  de 
contradicţii.  Auzea  în  sinea  lui  două  voci  distincte: 
una,  acuzatoare,  cerea  răzbunare  pentru  ocara 
îndurată;  cealaltă,  împăciuitoare,  reclama  săvârşirea 
unei  acţiuni  de  o  mare  strălucire.  Nu  era  mai  bine  să 
rămână  în  amintirea  oamenilor  ca  un  filantrop,  decât 
să-şi  potolească  ura?  Prin,  intermediul  Palatului, 
Preşedintele  dorise  să  treacă  pedeapsa  distribuită  la 
nivel  familial  la  stadiu  industrial;  sperase  să  obţină 
încuviinţarea  lumii  întregi  şi  să-şi  vândă  găselniţa 
ţărilor  mai  bogate,  Statelor  Unite,  de  exemplu.  Ah! 
să  inaugureze  un  Palat  al  chelfănelii  pe  Broadway, 
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să-i  vadă  pe  Mickey,  Donald,  pe  unchiul  Sam  şi  pe 
unchiul  Ben  cum  le  sunt  biciuite  poponeţele  pe 
muzica  rock!  Din  păcate,  aceste  vise  se  sfărâmau 
astăzi! 

Un  singur  lucru  îl  reţinea  pe  Preşedinte  de  la  a-şi 
pedepsi  compatrioţii,  de  a-i  îneca  într-o  baie  de 
sânge:  avea  prea  mulţi  concurenţi  în  această 
privinţă.  Alături  de  despoţii  cei  mai  sublimi  ai 
secolului,  n-ar  mai  fi  fost  decât  un  tiran  mediocru. 
Singura  carieră  originală  pentru  un  şef  de  stat  consta 
în  a  apăra  Frumosul  şi  Binele.  Dar  cum  să 
procedeze?  Cum  să  fii  bun  şi  genial,  cum  să  te  arăţi 
genial  de  bun?  Incapabil  să  găsească  răspunsul, 
Preşedintele  scotea  gemete  care  se  stingeau  în  pernă. 

într-o  dimineaţă  era  întins  în  pat  într-o  stare  de 
prostraţie  totală.  Cineva  bătu  la  uşă,  şi  o  femeie 
grăsană  intră  cu  zgomot  şi  izbucni  în  râs,  încreţindu- 
şi  nasul  cârn.  Hohoti  câteva  minute,  încovoindu-se 
de  râs,  apoi  redeveni  serioasă,  se  aşeză  pe  un 
scăunel,  cu  un  aer  grav,  aproape  dându-şi  ifose. 

— Adelaide,  tună  Preşedintele,  de  câte  ori  nu  ţi- 

am  spus  să  nu  mai  vii  să  râzi  la  mine  în  cameră 

când  cuget.  îmi  pierd  şirul  ideilor. 

— Gondran,  iartă-mă.  Nu  aveam  unde  să  mă  duc. 

Centralista  a  spus  o  glumă  şi  nu  mă  mai  puteam 

stăpâni. 
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Adelai'de  era  soţia  Preşedintelui.  Suferea  de  o 
boală  care-1  scotea  din  sărite  pe  soţul  ei!  Nu  putea 
să  râdă  în  public;  trebuia  să  plece  dintr-o  încăpere  de 
îndată  ce  un  banc  sau  o  exprimare  hazlie  o  făceau  să 
râdă.  Educaţia  severă  pe  care  o  primise  îi  interzicea 
să  se  exteriorizeze  în  lume.  îşi  înfrâna  veselia, 
strângea  două-trei  glume,  apoi,  se  retrăgea  undeva 
să  se  descarce,  fără  martori.  Nu  se  lăsa  pradă 
voioşiei  decât  în  faţa  soţului  ei.  Dacă  el  era  spiritual 
cu  ocazia  unui  dineu  oficial,  curtea,  guvernul, 
ziariştii  pufneau  în  râs,  jubilau,  nu  îndrăzneau  să  se 
oprească  înainte  ca  să  le-o  îngăduie  Preşedintele 
însuşi.  Doar  Adelai'de  rămânea  de  lemn  şi  se  uita  în 
farfurie  cu  o  figură  posomorâtă;  mult  mai  târziu,  în 
toiul  nopţii,  se  trezea  şi  se  prăpădea  de  râs  până  la 
lacrimi,  exclamând:  „Ce  caraghios  eşti,  iubitule!" 
Soţul  ei  nu  se  obişnuise  cu  aceste  explozii  întârziate 
de  voioşie  şi  încercase  s-o  convingă  să  se  caute  la  un 
doctor.  Un  tratament  intensiv,  într-o  clinică  germană, 
dăduse  rezultate  neaşteptate:  Adelai'de  se  hlizea  cu  o 
oră  sau  două  înainte  ca  Preşedintele  să  scoată  vreo 
glumă.  Şi  îi  spunea  înveselită:  „Simt  că  o  să  spui 
una  bună",  şi  râdea,  se  strâmba  de  râs,  încă  dinainte. 
Tratamentul  fusese  întrerupt  şi  Preşedintele  îşi 
pierduse  speranţa  că  va  putea  sincroniza  vreodată 
manifestările  exterioare  de  bucurie  ale  neveste-sii  cu 
motivele  acestora. 
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în  dimineaţa  aceasta,  enervat  de  venirea  ei 
intempestivă,  aştepta  ca  ea  să  plece,  când  ea 
exclamă: 

—  Dumnezeule,  ce  abur  e  aici,  trebuie  neapă 
rat  să  aerisim. 

într-adevăr  camera  plutea  într-o  ceaţă  pe  care 
Preşedintele  nici  măcar  n-o  observase.  Aşa  i  se 
întâmpla  întotdeauna  când  gândea  prea  mult:  aburii 
se  condensau  pe  pereţii  cutiei  sale  craniene,  se 
evaporau  şi  începeau  să  fumege  ca  într-un  cazan.  în 
ziua  aceea  fusese  muncit  de  gânduri  negre  şi  un  mic 
nor  cumulus,  cu  nuanţe  verzi-vi-neţii,  plutea  prin 
încăpere,  ameninţând  să  i  se  spargă  şi  să  inunde 
totul. 

— Lasă-mă  în  pace,  Adelai'de.  Am  nevoie  să,  fiu 
singur.  Norul  se  va  risipi. 

— Nu  te  lăsa  doborât,  iubitule,  o  să  deschidem 
din  nou  Palatul  chelfânelii. 
Cu  o  voce  jalnică,  ca  şi  cum  îşi  redacta  deja 
epitaful,  Preşedintele  răspunse: 

— E  prea  târziu,  trebuie  să-mi  ispăşesc  greşelile. 

— Nu-i  niciodată  prea  târziu,  o  să  le  arăţi  tu 

acestor  mucoşi  de  ce  eşti  în  stare. 

— Adelai'de,  nu  e  cu  putinţă,  visezi. 

— Cheamă- 1  măcar  pe  ministrul  Condeiului  şi  fă 

câteva  sinonime. 

— Am  uitat  toate  sinonimele. 
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— Vrei  să-1  chem  pe  cârtolog? 

— La  ce  bun?  El  sau  altcineva... 

în  afară  de  miniştri,  consilieri,  secretari,  uşieri, 
grămătici  şi  paznici,  Preşedintele  era  asistat  de  o 
echipă  de  astrologi  şi  de  ghicitoare,  înainte  de  a 
deschide  Palatul  chelfănelii,  îi  consultase,  îi  pro- 
misesem că  o  să  fie  fericit,  că  o  să  facă  avere  şi  îl 
felicitaseră  pentru  iniţiativa  sa  minunată.  Conjuncţia 
lui  Uranus  cu  Saturn  în  cel  de-al  şaptelea  cer  lăsa  să 
se  întrevadă  evenimente  fericite.  Nouă  luni  mai 
târziu,  revolta  copiilor  le  dezminţea  prezicerile, 
îndată  după  aceea,  ei  prezentară  preşedintelui  o  nouă 
hartă  a  viitorului:  era  întunecată  şi  fără  ieşire.  Nu 
numai  că  Palatul  chelfănelii  va  rămâne  închis,  dar 
poporul  se  va  răzvrăti,  se  vor  infiltra  puterile  străine, 
armata  va  ieşi  din  cazărmi  şi  în  curând  Preşedintele 
va  fi  gonit  de  la  putere,  trădat  de  cei  mai  vechi 
prieteni  ai  săi.  în  cel  mai  bun  caz  îşi  va  sfârşi  viaţa 
în  exil;  în  cel  mai  rău,  va  fi  spânzurat  sau  decapitat. 

Scârbit  de  incompetenţa  lor,.  Preşedintele  îi 
dăduse  afară  şi  îi  înscrisese  din  oficiu  la  biroul  de 
şomaj.  Nu  păstrase  pe  lângă  el  decât  pe  unul  singur, 
aproape  un  prieten,  în  care  avea  toată  încrederea: 
cârtologul.  Cârtologul  era  un  fel  de  vrăjitor:  degusta 
opinia  publică,  făcea  măsurători  ale  stării  de  spirit, 
ca  să  simtă  şi  să  prevină  cârtelile,  de  unde  şi  numele 
său.  Meteorolog  al  ceţurilor 
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sufleteşti,  cercetător  al  mimicilor  şi  strâmbăturilor 
prin  care  se  exprimă  în  mod  obişnuit  nemulţumirea 
oamenilor,  putea,  graţie  flerului  său,  să  descopere 
cea  mai  mică  bănuială  de  împotrivire  la  indivizii  cei 
mai  diferiţi.  Statele  de  serviciu  ale  sale  erau 
impresionante:  lucrase  la  Marele  Han,  în  centrul 
Chinei,  iar  la  regele  statului  Qudu,  din  Africa 
Centrală,  descoperise  o  nouă  boală  tropicală, 
„sindromul  Babar",  o  boală  specifică  elefanţilor 
secătuiţi  de  vlagă,  ba  chiar  ajutase  Consiliul  federal 
de  la  Berna  să  pună  capăt  unei  răzmeriţe  a  urşilor. 
Pe  scurt  era  un  specialist. 

La  apelul  Preşedintelui,  cârtologul,  care  dormea 
în  încăperea  alăturată  împreună  cu  ministrul 
Condeiului,  sufleorul  şi  purtătorii  dicţionarului 
analogic  în  13  volume,  veni  în  goană.  Cei  de  la 
curte  aveau  consemnul  să  sară  la  cea  mai  mică 
invitaţie  a  şefului  Statului:  să  se  apropie  cu  încetul 
sau  în  pas  firesc  rămânea  apanajul  celor  intimi. 

De  fapt  cârtologul  simţea  de  multă  vreme  unele 
frământări  de  rău  augur  în  republică;  în  fiecare  zi, 
când  ieşea  pe  stradă,  primea  bobârna-ce  şi  ghionturi 
în  nas  şi  asta  nu  prevestea  nimic  bun.  Grăsuţ  şi  mic 
de  stat,  era  poreclit  „Burdu-hosu"  şi  era  tare  necăjit. 
Dacă  n-ar  fi  ţinut  atât  de  mult  la  Preşedinte  — 
fuseseră  colegi  la  şcoala  primară,  Preşedintele  nu 
urmase  mai  departe  — 
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ar  fi  plecat  de  mult  timp  în  străinătate.  La  Paris,  de 
exemplu,  oraşul  care-i  plăcea  cel  mai  mult  din 
Europa.  Tot  ce  putea  să-i  spună  Preşedintelui  era: 
„Merge  rău",  Ia  care  Preşedintele  răspundea:  „N-am 
nevoie  de  tine  ca  să-mi  dau  seama,  tâm-pitule!" 

Dar,  în  ziua  aceea,  întristat  de  descurajarea 
şefului  şi  prietenului  său,  i  se  adresă  în  alţi  termeni: 

— Domnule  Preşedinte,  am  să  fiu  sincer:  mi-e 

teamă  că  nici  unul  dintre  noi  nu  poate  să  vă  vină 

în  ajutor. 

— Vrei  să  spui,  domnule  cârtolog,  că  am  să 
rămân  singur? 

— Nu,  noi  vă  iubim  cu  toţii,  domnule  Preşedinte, 

dar  nu  vă  suntem  de  nici  un  folos! 

— Ce  vorbeşti?  Şi  ăsta-i  momentul  pe  care  l-ai 

găsit  să-mi  spui  toate  astea!  Vrei  să  mă  omori, 

mizerabile? 

In  ciuda  tonului  brutal,  Preşedintele  aprecia, 
sinceritatea  cârtologului.  Când  el  pretindea  la 
amiază  că  e  noapte  neagră,  toţi  miniştrii  se  repe- 
zeau  la  fereastră  şi  exclamau:  „Da,  domnule 
Preşedinte,  se  văd  stelele,  ba  chiar  şi  luna".  Cârtolo- 
gul  rămânea  rece:  „Mint,  domnule  Preşedinte,  e 
amiază,  e  plină  zi".  „Oh,  pârâcios  împuţit!",  strigau 
ceilalţi  funcţionari. 

De  data  aceasta,  totuşi,  cârtologul  mersese  prea 
departe  cu  destăinuirea  adevărului: 
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— Ce  vrei  să  spui  afirmând  că  nu-mi  sunteţi  de 
nici  un  folos?  Vorbeşte,  şi  încă  repede,  căci  sunt 
obosit  şi  nu-s  deloc  în  stare  să  mă  gândesc  la 
argumente. 

— Domnule  Preşedinte,  aţi  încercat  să  luaţi 
taţilor,  mamelor  şi  profesorilor  puterea  lor  asupra 
copiilor,  dar,  făcând  aceasta,  n-aţi  reuşit  să  întăriţi 
autoritatea  Statului.  De  ce? 

— Mă  întreb  şi  eu.  înapoiaţii  ăştia  nu  înţeleg 
binefacerile  mele. 

— Motivul  este  simplu.  Forţa  de  inerţie  şi  tradiţia 
continuă  să  acţioneze:  e  greu  să  zgudui  obiceiuri 
milenare,  vechi  de  când  lumea.  De  secole, 
concetăţenii   noştri   au   avut   obişnuinţa  să-şi 
pedepsească  singuri  copiii,  care,  devenind  mari, 
au  făcut  acelaşi  lucru  cu  propriile  lor  odrasle; 
sigur  că  s-au  petrecut  excese,  dar  rar,  iar  martirii 
copii,  sunt  totuşi  o  excepţie.  Astăzi,  din  vina 
dumneavoastră,  excesul  a  devenit  regulă. 
— Eşti  cam  sever  cu  mine.  Atunci  ce-i  de  făcut? 
— Restabiliţi   dreptul   de   a  pedepsi   liber  şi 
individual  sau  inventaţi  altceva. 
— Să  restabilesc  ordinea  cea  veche?  Niciodată. 
Mai  bine  mor! 

— în  acest  caz,  domnule  Preşedinte,  îngă-duiţi-mi 
să  vă  spun  că  reforma  dumneavoastră  a  fost  prea 
timidă.  Trebuia  mers  mai  departe? 
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— Cum  aşa? 

— Habar  n-am.  Dar  ar  trebui  să  ascultaţi  sfatul 
unor  specialişti  străini. 
— Străini?  Glumeşti! 

— Nu,  domnule  Preşedinte,  sunt  foarte  serios. 
— Spune-mi,  cârtologule,  cine  ar  putea  şti  mai 
multe  despre  propriul  popor  decât  mine,  care  sunt 
tatăl  lui? 

— Un  tată  este  deseori  orb  şi  un  străin  poate  să-i 

dea  sfaturi  foarte  folositoare. 

Ideea  că  cineva  ar  putea  să  ştie  mai  multe  decât 
el  îl  înfurie  cumplit  pe  Preşedinte.  Cu  răbdare, 
cârtologul  îşi  reluă  însă  rolul: 

— E  vorba  de  oameni  de  ştiinţă  care  au  făcut 

studii  îndelungate. 

— Dar  ei  nu  vorbesc  limba  noastră,  nu  sunt  de 
aceeaşi  rasă  cu  noi. 

— Au  traducători  şi,  deşi  străini,  sunt  oameni  ca 
mine  şi  ca  dumneavoastră. 

— Un  om  care  nu-i  de  la  noi  nu  e  cu  totul  om  în 
ochii  mei.  Şi  peste  toate  astea,  mi-e  silă  de 
accentele  străine.  Destul  pentru  astăzi. 
Preşedintele  îi  ordona  cârtologului  să  iasă. 
—  Cară-te,  adăugă  el. 

O  săptămână  mai  târziu  alte  neorânduieli 
însângerară  capitala.  Bande  de  huligani,  înarmate  cu 
lanţuri  de  bicicletă  şi  cu  briciuri,  terorizară  o  noapte 
întreagă  cartierele  din  partea  de  sud  a 
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oraşului.  Cei  care  fură  prinşi  spuseră  că,  din  ziua  în 
care  fusese  închis  Palatul,  erau  munciţi  de  dorinţa  să 
distrugă  totul.  Două  zile  mai  târziu,  o  manifestaţie 
din  partea  părinţilor,  elevilor  şi  a  cadrelor  didactice 
defila  în  faţa  reşedinţei  şefului  Statului  strigând: 
„Din  nou,  din  nou,  bătaia  la  popou!" 

în  aceeaşi  seară,  miniştrii  declarară  în  cor 
Preşedintelui: 

—  Verdictul  poporului  e  limpede,  trebuie  să 
redeschidem  Palatul! 

A  doua  zi,  o  altă  coloană,  la  fel  de  impresionantă, 
defila  în  faţa  ruinelor  Palatului,  chelfănelii,  strigând: 
„Destul,  destul!  Fără  şuturi  în  tur!" 

Seara,  fără  ruşine,  miniştrii  în  unanimitate  fură  de 
altă  părere: 

—  Verdictul  poporului  este  limpede:  Palatul 
trebuie  să  rămână  închis  şi  să  revenim  la  starea 
de  dinainte. 

Preşedintele  îi  goni  imediat:  avea  nevoie  de 
oameni  care  să-1  ajute,  nu  de  sfârleze.  încercat  de 
atâtea  greutăţi,  se  prăbuşi,  deveni  propria  sa  umbră, 
îşi  pierdu  somnul.  Ţara  era  în  pragul  unui  război 
civil.  Miniştrii  daţi  afară  complotau  împotriva  lui, 
cazarmele  fremătau,  spionii  străini  deveneau  tot  mai 
numeroşi. 

Sătul,  obosit,  Parlamentul  vota  în  grabă  o  lege 
prin  care  interzicea  ca  printre  produsele  de  larg 
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consum  să  se  afle  obiecte  contondente;  fură  puse  în 
vânzare  umbrele  fără  mâner,  bastoane  fără  băţ, 
compus  numai  din  măciulie,  genţi  fără  curele, 
încălţări  fără  vârf  şi  fără  toc.  Tot  ceea  ce  putea  răni, 
izbi,  fu  declarat  în  afara  legii:  cetăţenii  erau  nevoiţi 
să-şi  moaie  vârful  degetelor,  să-şi  roadă  unghiile,  să- 
şi  pilească  dinţii.  Indivizii  cu  capul  ascuţit,  cu  oase 
proeminente,  cu  nasul  acvilin,  erau  rugaţi  să  şi  le 
dea  la  rindea.  Dar  legea  n-a  fost  niciodată  pusă  în 
aplicare.  Dimpotrivă,  femeile  şi  bărbaţii  aveau  o 
plăcere  răutăcioasă  să-şi  ascu-tă  vârful  nasului  ca  să 
înţepe,  să-şi  lase  să  crească  unghiile  ca  să  zgârie, 
părul  ca  să  biciuiască,  să-şi  lase  oasele  ascuţite  ca  să 
rănească.  Autoritatea  statului  era  nesocotită  pe  faţă. 

Prudent,  Preşedintele  îşi  găsi  o  sosie:  un  ţăran 
sărman  din  locurile  natale,  care  semăna  cu  el  până  în 
cel  mai  mic  amănunt,  îl  înlocuia  la  ceremonii,  asista 
la  dezbaterile  Adunării  şi  se  plimba  câteodată  prin 
mulţime,  înconjurat  de  garda  sa  pretoriană.  Această 
sosie  venea  în  fiecare  seară  pe  ascuns  la  reşedinţă  ca 
să  ia  indicaţii  de  la  original  şi  să  urmeze  cursuri  de 
sinonime.  Imitaţia  era  atât  de  reuşită  încât  până  şi 
Adelai'de  se  înşelă  în  câteva  împrejurări  foarte 
speciale.  Preşedintele  fu  pe  cât  de  supărat  pe  atât  de 
liniştit  auzind  complimentele  soţiei  sale  despre  cea 
de-a  doua  tinereţe:  în  caz  de  răscoală  ar  fi  fost  omo- 
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rât  înlocuitorul,  iar  el,  adevăratul  Gondran,  deghizat 
în  simplu  grădinar,  ar  avea  timp  să  fugă,  să  ia  primul 
tren  spre  Geneva,  să  pună  mâna  pe  conturile  secrete 
şi  să  se  exileze  în  Caraibe,  într-o  reşedinţă  aurită, 
dintre  cele  pentru  autocraţii  răsturnaţi  de  la  putere. 
Doar  un  miracol  putea  acum  să-1  ferească  să  se 
piardă  în  noaptea  cea  neagră.  Şi  într-un  ultim  elan 
de  speranţă,  consimţi  să-1  asculte  pe  prietenul  său 
cârtologul  şi  invită  câteva  somităţi  internaţionale  ale 
lumii  ştiinţifice. 


Acrobatul  şi  paraziţii 


Puţin  mai  târziu,  cinci  personaje  ciudate, 
provenind  din  toate  continentele,  veniră  cu  trenul  şi 
cu  avionul  în  capitala  micii  republici,  urmate  fiecare 
de  interpretul  său  personal.  Spectacolul  acestui  oraş 
cuprins  de  furie  îi  şoca.  într-adevăr,  acest  popor  de 
fiare  şi  de  vipere  avea  nevoie  de  sfaturile  lor.  Se 
simţeau  oleacă  înfricoşaţi,  dar,  mai  mult  decât 
anarhia,  tovărăşia  forţată  în  care  se  aflau  unii  cu 
ceilalţi  le  ridica  părul  măciucă.  „De  ce  nu  au  făcut 
apel  doar  la  mine?  La  ce  sunt  buni  nepoftiţii  ăştia 
patru?" 

Preşedintele  îi  primi  minunat;  în  câteva 
săptămâni  îmbătrânise  mult  şi  chelise,  în  afara  unui 
fir  de  păr,  foarte  lung,  pe  care  şi-1  înfăşură  în  jurul 
capului  şi  care  semăna  cu  o  coardă  de  ghitară,  un 
singur  fir  de  păr,  alb  la  rădăcină  şi  galben  la  cealaltă 
extremitate,  pe  care-1  stropea  în  fiecare  dimineaţă  şi 
îl  hrănea  cu  îngrăşăminte,  în  ciu- 
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da  nenorocirilor  sale,  sosirea  acestor  distinşi  oaspeţi 
îl  umplea  de  bucurie,  îi  găzdui  în  cele  mai  frumoase 
încăperi  ale  reşedinţei  sale  şi  dădu  dispoziţii  să  nu  le 
lipsească  nimic. 

In  câteva  zile,  savanţii  deveniră  un  punct  de 
atracţie.  Când  treceau  pe  stradă,  mâniile  şi  patimile 
se  potoleau.  Gesturile,  îmbrăcămintea,  limbajul  lor  îi 
minunau  pe  localnici.  Regimul  lor  alimentar, 
reprodus  în  ziare,  era  o  tortură  pentru  bucătarii  de  la 
reşedinţă:  unul  nu  mânca  decât  supă;  altul  doar 
grătar;  primul  trebuia  să  ţină  regim  fără  sare,  al 
doilea  mânca  fără  zahăr  şi  mai  ales  fără  piper,  căci 
strănuta  la  orice  condiment;  cel  de-al  treilea  voia 
plăcinte  fără  drojdie,  al  patrulea  pâine  foarte  albă. 
Aceştia  doi  erau  vegetarieni,  dar  de  secte  diferite: 
cea  a  legumei  fierte  şi  cea  a  legumei  crude.  Cea  mai 
mică  greşeală  le  producea  lungi  crize  de  nervi. 
Adeptul  crudităţilor  nu  mânca  decât  cu  mâna  şi  se 
supăra  de  găsea  o  furculiţă  în  farfurie.  Fără  să-1  mai 
socotim  pe  al  cincilea,  care-şi  vârâse  în  cap  să 
postească  pentru  a  se  putea  concentra  mai  bine  şi  nu 
bea  decât  o  jumătate  de  pahar  de  suc  de  portocale  pe 
zi.  Sunetele  pe  care  le  scoteau  aceşti  invitaţi  aveau 
farmec  pentru  toţi,  chiar  dacă  se  reduceau  la  câteva 


articulaţii  răguşite,  asemănătoare  cu  mormăitul 
urs. 


98 


Pascal  Bruckner 


în  sfârşit,  într-o  dimineaţă,  după  ce  oaspeţii  îşi 
reveniseră  după  emoţiile  încercate  şi  după  decalajul 
orar,  Preşedintele  îi  adună  în  sala  de  audienţe,  le 
mulţumi  pentru  osteneala  pe  care  şi-o  dăduseră  şi  le 
expuse  problemele.  Era  mulţumit  încă  dinainte  că 
aceşti  înţelepţi  îi  vor  oferi  pe  tavă  răspunsul  potrivit. 
Dar  reuniunea  avu  altă  desfăşurare.  Savanţii 
începură  prin  a  refuza  să  se  aşeze  unul  alături  de 
celălalt  şi  cuvinte  ca  „ne-priceputule",  „incultule" 
zburară  ca  nişte  săgeţi  între  ei.  Apoi  fiecare  întinse 
în  faţa  Preşedintelui  diplomele,  suluri  de  hârtie  cu 
chenar,  dintre  care  unele,  de  mărimea  unei  feţe  de 
masă,  permiteau  deţinătorului  să-i  ascundă  pe 
vecinii  săi  ca  să  apară  singur  în  prim-plan.  Se  iscă 
chiar  o  oarecare  hărmălaie  şi  Preşedintele  presimţi 
un  moment  în  care  aceşti  erudiţi  erau  pe  cale  să  se  ia 
de  păr.  Cârtologului  nu-i  plăcea  întorsătura  pe  care  o 
luaseră  lucrurile  şi  îi  sugeră  stăpânului  său  să-i 
despartă  pe  oaspeţi  şi  să-i  cheme  unul  câte  unul,  căci 
nu  sufereau  să  fie  în  acelaşi  loc  deodată. 

—  Sunt  atât  de  dornici  să  vă  ajute! 

Preşedintele  se  miră  că  nişte  oameni  despre  care 
presupuneai  că  puteau  readuce  pacea  în  regatul  său 
încep  prin  a  se  război  între  ei,  dar  urmă  sfaturile 
prietenului  său. 

Primul  expert  care  fu  consultat  în  particular  era 
un  bărbat  voinic  şi  arătos,  îmbrăcat  într-o 
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robă  mov,  care  se  declara  cunoscător  în  ale  spiritului 
şi  respira  o  sănătate  zdravănă.  Preşedintele,  convins 
că  are  în  faţa  lui  pe  omul  trimis  de  providenţă,  îl 
ascultă  cu  atenţie.  Străinul  vorbi  mişcându-şi 
mâinile  îngrijite,  cu  unghii  vopsite.  Se  exprima  prin 
fraze  lungi,  care  la  interpretul  lui  se  reduceau  la  o 
singură  propoziţie. 

— Ce  limbă  mai  e  şi  asta?,  întrebă  Preşedintele. 
Atâţia  termeni  de-ai  voştri  se  rezumă  la  noi  într- 
un  singur  cuvânt? 

— Exact,  de  aceea  vorbim  foarte  puţin;  n-am  mai 

avea  timp  să  dormim  sau  să  mâncăm. 

Cel  foarte  Competent  pleda  o  zi  întreagă  şi  tot 
ceea  ce  spuse  putea  fi  concentrat  în  acest  discurs. 

—  Mormolocii  ăştia,  o,  mare  Şef,  nu  au  decât 
ceea  ce  merită.  Copilăria  nu  este  lipsită  de  păca 
te  şi  orice  nevinovat  este  un  vinovat  care  n-a 
avut  prilejul  să  greşească.  Dacă  dumneavoastră 
nu  ştiţi  de  ce-i  bateţi,  ei  o  vor  şti  într-o  bună  zi. 
Iar  pedeapsa,  o  dată  administrată,  îşi  va  afla  în 
curând  greşeala. 

Preşedintele  îi  mulţumi,  perplex.  A  doua  zi  îl 
consultă  pe  cel  de-al  doilea  savant,  care  îşi  petrecu 
toată  dimineaţa  să-şi  înşire  diplomele,  titlurile, 
activităţile,  facultăţile  unde  predase,  cele  unde  avea 
intenţia  să  predea  şi  cele  unde,  foarte  probabil,  n-o 
să  predea  niciodată.  Spunând  acestea,  comandă  un 
dejun  copios,  pe  care-1  înghiţi  fă- 
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când  să-i  răsune  fălcile.  La  desert  lăsă  să-i  scape  de 
pe  buzele  strălucind  de  grăsime  recomandarea 
următoare: 

—  Copiii  au  fost  pălmuiţi  pe  obrazul  drept? 
Ei  bine,  să-1  întindă  acum  pe  cel  stâng! 

Apoi  se  retrase  ca  să-şi  facă  siesta. 

—  într-adevăr,  spuse  Preşedintele,  ce  sfat  ciu 
dat! 

Se  duse  la  culcare  cu  o  groaznică  durere  de  cap  şi 
făcu  atâţia  aburi  încât  toată  lumea  crezu  că  palatul 
luase  foc. 

Urmă  cel  de-al  treilea  savant,  însoţit  de  fratele 
său  geamăn,  împreună,  căci  se  dondăniseră  în  ajun 
şi  li  se  încurcaseră  bărbile  în  aşa  hal  încât  nu  se 
puteau  deplasa  unul  fără  celălalt.  Peste  toate,  fiecare 
îşi  vârâse  capătul  bărbii  în  gura  celuilalt,  astfel  că 
sunetele  pe  care  le  scoteau  erau  nedesluşite,  iar 
traducătorii  nu  înţelegeau  mai  nimic.  Şi,  colac  peste 
pupăză,  nu  încetau  să-şi  tragă  câte  una,  să-şi  dea 
câte  un  şut,  aşa  că  Preşedintele  se  lipsi  de  prezenţa 
lor. 

Ziua  următoare  fu  consacrată  audierii  ultimilor 
doi  cercetători:  cărţile  lor  de  vizită,  tipărite  în  şapte 
limbi,  inclusiv  în  fino-ugrică  şi  în  amhari-că, 
spuneau  despre  unul  dintre  ei  că  este  regele 
pedagogilor,  Super-Expertul,  iar  despre  celălalt  că 
este  specializat  în  domenii  de  cunoaştere 
aprofundată.  Primul  veni  în  cămaşă  cu  mâneci  scur- 
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te,  şort  colonial  şi  cu  picioarele  goale,  ţinând  în 
mână  o  hârâitoare.  înainte  ca  Preşedintele  să  apuce 
să  deschidă  gura,  îi  făcu  semn  să  tacă,  închise  ochii 
şi,  într-o  linişte  mormântală,  începu  să  facă  vid  în  el 
însuşi,  aşa  cum  explica  interpretului  în  şoaptă. 
Grămătici,  secretari,  uşieri  şi  portari  îl  contemplau 
uimiţi  şi  toţi  îşi  ţineau  respiraţia,  nu  îndrăzneau  nici 
măcar  să  tuşească  sau  să-şi  mişte  degetele  în 
încălţări,  în  sfârşit,  trupul  Marelui  învăţat  se  înălţă 
câţiva  centimetri  de  la  pământ,  un  metru  şi  apoi  din 
ce  în  ce  mai  sus:  se  uşurase  atât  de  tare,  ca  o  pană, 
încât  urcă  spre  tavan  unde  se  agăţă  de  lampă. 

— Aveţi  grijă,  stimabile,  strigă  Preşedintele,  să 
nu-mi  stricaţi  mobilierul  cu  experienţele 
dumneavoastră. 

— Sst,  domnule  Preşedinte,  şopti  interpretul,  nu 

putem  să-i  trezim.  Mai  bine  căutaţi-mi  o  prăjină 

şi  deschideţi  larg  ferestrele. 

Obiectul  cerut  fu  adus.  Interpretul  îl  desprinse  pe 
stăpânul  lui  de  pe  candelabru,  îl  împinse  încetişor  cu 
prăjina,  spre  fereastră,  de  unde  acesta  îşi  luă  zborul, 
purtat  de  o  adiere,  până  se  pierdu  în  nori. 
Preşedintele  strângea  din  pumni. 

—  Mă  întreb,  tună  el,  dacă  vom  afla  ceva  de 
pe  urma  acestor  ectoplasme.  Mă  cam  obosesc  ex 
centricităţile  astea.  Cârtologule,  creditul  tău  este 
în  joc,  păzea! 
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Dar  Preşedintele  nu  era  la  capătul  necazurilor. 
Ultimul  învăţat  rămase  mut  ca  un  peşte:  purta  o 
barbă  încâlcită,  părul  împletit;  era  învelit  cu  o  cârpă 
în  jurul  şoldurilor.  Se  aşeză  turceşte,  ridică  un  braţ, 
făcu  semn  publicului  să  facă  la  fel.  Toţi  se  aşezară. 
Ridică  un  picior;  toţi  făcură  la  fel.  îl  ridică  şi  pe 
celălalt:  atunci  consilierii  şi  curtezanii  îşi  pierdură 
echilibrul  şi  căzură  unii  peste  alţii. 

—  La  naiba,  strigă  Preşedintele,  ce  măscărici! 
Şi  scuipă  scârbit.  Cel  Foarte  Priceput  se  aşezase 
din  nou  turceşte  şi,  prin  intermediul  interpretului 
său,  ceru  să  se  aducă  un  pom  în  sala  de  şedinţe.  Se 
aduse  un  fag  mic  înflorit.  Omul  se  urcă  plin  de 
dibăcie  în  copac,  se  chirci  pe  o  creangă  sprijinindu- 
se  pe  un  picior,  cu  celălalt  îndoit  sub  el,  şi  rămase  în 
această  poziţie  incomodă,  fără  să  vorbească,  fără  să 
mănânce,  fără  să-şi  mişte  măcar  o  sprânceană. 
— Spuneţi-mi,  întrebă  Preşedintele  pe  interpret, 
eu  am  cerut  savanţi,  nu  paiaţe.  Puteţi  să-mi 
spuneţi  ce  face  fanfaronul  ăsta  în  copac? 
— Ssst!  Stăpânul  meu  gândeşte,  printr-o  meditaţie 
intensă,  se  străduieşte  să  vă  descurce  problemele. 
Preşedintele   se   învârtea  mormăind  în  jurul 
pomului,  uitându-se  urât  la  acrobatul  în  extaz.  O 
familie  de  corbi  îşi  instalase  deja  cuibul  în  claia 
bogată  a  acestuia.  Aşteptarea  dură  o  săptămână. 
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Cârtologul  se  temea  că  a  greşit  chemând  toate  aceste 
autorităţi  în  materie.  Când  iluminatul  coborî  din 
pom,  îşi  umezi  buzele  cu  un  pic  de  apă,  îşi  potrivi 
membrele  comod  într-un  fotoliu  confortabil. 
Deschise  gura  ca  şi  cum  ar  fi  vrut  să  emită  un  mesaj, 
dar,  în  loc  de  cuvinte,  nu  ieşi  decât  un  strănut. 
Cocoţat  în  copac,  răcise.  Totuşi  grămăticii,  retoricii 
şi  semanticienii,  dornici  să-şi  ajute  Preşedintele,  fură 
convinşi  că  au  auzit  o  frază  întreagă.  Pe  baza  acestui 
strănut,  construiră  diferite  exegeze.  Unul  dintre  ei 
redacta  chiar  un  memoriu  de  cincisprezece  pagini. 
Bineînţeles  nici  unul  dintre  comentariile  lor  nu 
semăna  cu  altul.  Excedat,  Preşedintele  se  întoarse 
către  interpret.  Acesta  îi  confirmă  că  stăpânul  şi 
maestrul  lui  nu  făcuse  altceva  decât  să  expectoreze, 
ca  urmare  a  unui  guturai,  şi  nu  spusese  în  realitate 
decât  un  singur  lucru:  „Hapciu",  onomatopee 
comună  oamenilor  atât  din  est  cât  şi  din  vest  atunci 
când  răcesc.  Atunci,  Preşedintele,  a  cărui  răbdare 
fusese  pusă  la  grea  încercare,  se  dezlănţui  cu  furie: 

—  Chefuiesc  pe  socoteala  mea  şi  debitează  tot 
felul  de  prostii,  şi  asta  din  vina  dumitale, 
cârtologule.  Am  pierdut  timp  şi  bani.  Piei  din  faţa 
mea,  tâmpitule,  secătură,  idiot  din  vârf  de  munte. 

„Idiot  din  vârf  de  munte"  era  cea  mai  rea  insultă 
a  Preşedintelui,  căci  ura  munţii  şi  pe  oame- 
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nii,  de  la  munte,  între  doi  soldaţi,  cârtologul  fu 
aruncat  afară,  termometrul  cu  care  măsura  opinia 
publică  şi  peria  sa  de  dinţii  îi  fură  confiscate. 
Şarlatanii  fură  aruncaţi  într-o  celulă  sub  pământ  şi 
Preşedintele,  sigur  că  de  data  aceasta  furtuna  avea 
sâ-1  măture,  se  închise  din  nou  în  camera  lui, 
producând  atâţia  nori  stratus  încât  dormea  în 
impermeabil  cu  o  umbrelă  deasupra  capului. 


Adio  popor  de  oameni  nebuni, 
de  scorpii,  de  nerecunoscători 


O  perdea  de  plumb  se  abătuse  deasupra 
republicii.  Aeroporturile,  gările  erau  închise. 
Nimeni,  nu  ştia  ce  se  petrece  acolo  sus,  în  reşedinţa 
cu  obloanele  trase.  Deputaţi  şi  membri  de  partid, 
lăsaţi  de  izbelişte,  se  întrebau  dacă  şeful  lor  nu 
murise  cumva.  Sosia  lui,  nemaiîndrăznind  să  se 
arate,  fugise  înapoi  în  sat,  lăsând  în  urmă  onoruri  şi 
deghizări. 

în  oraş  situaţia  se  înrăutăţea.  Pompierii  incen- 
diau  casele,  poliţia  fura  de  la  oamenii  cinstiţi,  hoţii 
dirijau  circulaţia,  arhitecţii  dărâmau  construcţiile, 
medicii  tăiau  firul  vieţii  pacienţilor,  pedagogii 


făceau  elogiul  ignoranţei  şi  alfabetul,  zdruncinat  din 
temelii,  îşi  pierdea  bunele  caractere.  Apăru  o  nouă 
boală,  cea  a  extremităţilor  umflate:  mâini  şi  picioare 
se  umflau  clocotind  de  palme  sau  lovituri  virtuale. 
Dacă  o  persoană 
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atinsă  de  această  boală  nu  dădea  în  cineva  în 
următoarele  patruzeci  şi  opt  de  ore,  pielea  i  se 
crăpa,  i  se  usca  şi  cădea. 

în  acest  haos,  Preşedintele  se  pregătea  să  o 
şteargă  pe  furiş,  să-şi  lase  ţara  pradă  scorpiilor, 
nebunilor,  spărgătorilor,  istericilor,  epilepticilor, 
deliranţilor.  Se  hotărâse  pentru  plecare  în  ziua  în 
care  ultimul  lui  fir  de  păr  căzuse  cu  un  zgomot 
cristalin  şi  se  sfărâmase  în  bucăţele. 

în  toiul  acestui  talmeş-balmeş,  cartologul, 
buimăcit,  rătăcea  din  cârciumă  în  cârciumă, 
batjocorit,  înghiontit  de  toţi,  fiind  mereu  strigat 
„Burduhosu".  Se  apucase  de  băut,  îşi  cheltuia  ultimii 
bănuţi  ca  să  cumpere  o  secărică  înfiorătoare  şi 
dormea  sub  cerul  liber,  fără  să  se  spele  şi  fără  să 
mănânce.  într-o  zi,  Matthieu  şi  Baptiste,  întorcându- 
se  de  la  şcoală  —  erau  ultimii  din  clasa  lor  care  mai 
făceau  şcoală,  învăţând  pe  furiş  cu  un  bătrân 
învăţător  — ,  îl  găsiră  rostogolit  într-o  rigolă,  cu 
nasul  în  gunoaie,  îl  recunoscură  imediat  —  îl 
văzuseră  de  multe  ori  la  televizor  —  şi,  cuprinşi  de 
milă,  îl  aduseră  acasă  la  ei,  rugându-i  pe  părinţii  lor 
să-1  îngrijească  şi  să-1  adăpostească.  Fu  instalat  în 
casa  familiei  lui  Matthieu,  mai  spaţioasă  decât  cea  a 
lui  Baptiste.  Pentru  că  mirosea  urât,  îl  puseră  să  facă 
un  duş,  hainele  sale  fură  arse  şi  cenuşa  risipită.  După 
câteva  zile  de  odihnă  şi  de  hra- 
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nă  bună,  cartologul  îşi  recăpătase  forţele  şi 
demnitatea.  Le  povesti  celor  doi  prieteni  necazurile 
sale. 

— Dar,  spuse  Baptiste,  trebuie  să  fie  un  mijloc  să 
vă  ajutăm  şi,  prin  dumneavoastră,  să  ajutăm  toată 
ţara.  în  ceea  ce  mă  priveşte,  eu  sunt  pentru 
închiderea  Palatului  şi  apoi  să  ne  întoarcem  la 
vechile  obiceiuri.  Dar  mi-e  teamă  că  Preşedintele 
nostru,  namilă  cu  minte  de  găină,  nu  vrea  să 
renunţe  la  toana  lui.  Decât  să  se  dezică  o  să 
prefere  să  treacă  naţiunea  prin  foc  şi  sabie. 
— E  adevărat,  confirmă  Matthieu,  cred  că  e  gata 
de  orice.  Trebuie  neapărat  să  găsim  ceva. 
Cei  doi  prieteni,  care  se  gândeau  la  asta  de  mai 
multe  săptămâni,  se  închiseră  în  camera  lor  şi 
pălăvrăgiră   până-n   zori.   Uneori   îl   sculau  pe 
cârtolog,  îi  cereau  câte  o  precizare  şi  reîncepeau 
discuţiile  lor  înfierbântate. 

Dimineaţa  devreme,  cu  ochii  strălucitori,  traşi  de 
nesomn,  se  repeziră  la  căpătâiul  lui  şi-i  ceru-ră  să 
obţină  imediat  o  întrevedere  cu  Preşedintele. 
Cartologul  se  îndoia  că  acest  lucru  este  posibil,  dar, 
tot  perseverând,  obţinu  totuşi  o  legătura  cu 
reşedinţa.  Trecu  cele  cinci  bariere,  vorbi  la  telefon 
cu  portarul  de  zi,  cu  portarul  de  noapte,  cu 
şambelanul  cel  nătâng  şi  plângăcios,  cu  secretarul 
particular,  cu  secretarul  şef,  care  se  învoi  să  se  ducă 
să-1  scoale  pe  Preşedinte.  După  multe 
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minute,  timp  în  care  telefonul  fu  de  mai  multe  ori 
cât  pe  ce  să  fie  întrerupt,  secretarul  şef  reveni  şi 
anunţă  cu  o  voce  obosită  că  Preşedintele  dispăruse, 
că  încăperea  era  goală,  dulapurile  golite,  că  nevasta 
lui  se  evaporase  şi  ea. 

—  Regele  cel  chel  a  făcut  pe  el.  Regele  nebun  a- 
ntins-o  la  drum,  încheie  el  laconic  înainte  de  a  pune 
telefonul  în  furcă. 

Secretarul  şef  avea  obiceiul  să  vorbească  în 
versuri,  mai  ales  în  timpul  programului. 

Cârtologul  era  năucit.  Făcu  din  nou  numărul  de 
telefon  al  reşedinţei,  vorbi  cu  portarul  de  noapte, 
care  îi  spuse  în  cel  mai  mare  secret  că  îl  văzuse  în 
zori  pe  Preşedinte  împreună  cu  suita  sa  cum  se 
înghesuiseră  într-o  maşină  închiriată  şi  plecaseră 
spre  Elveţia. 

O  jumătate  de  oră  mai  târziu,  Matthieu  şi 
Baptiste,  taţii  lor  şi  cârtologul  porneau  în  mare 
goană  într-un  decapotabil  de  teren  către  frontieră. 
Vameşii  îi  reţinură  pe  cei  doi  taţi  ca  să  fie  siguri  că 
restul  echipei  n-avea  de  gând  să  fugă  în  străinătate; 
îi  ţineau  deja  ostateci  pe  cei  doi  servitori  ai 
Preşedintelui.  Era  semn  bun.  Cârtologul  se  sui  la 
volan.  După  vreo  10  kilometri  de  drum  prin  Elveţia, 
după  ce  culeseră  felurite  informaţii  de  la  băştinaşi, 
apucară  pe  un  drumeag  de  munte.  Zăriră  în  curând 
maşina  închiriată  parcată  pe  marginea  drumului.  Pe 
un  câmp  de 
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un  verde  intens  şi  strălucitor,  Preşedintele,  îmbrăcat 
într-o  haină  de  catifea  brodată,  cu  o  şapcă  roşu  cu 
negru,  cu  pantaloni  de  lână  cu  bretele,  lua  o  gustare 
frugală  compusă  dintr-o  felie  de  caşcaval,  o  bucată 
de  ciocolată  stropite  cu  vi-nişorul  locului;  alături  de 
el,  ministrul  Condeiului  îi  nota  plescăiturile, 
grămăticul-sufleur  învăţa  rudimente  de  grai  valasian, 
iar  Adelaide  mulgea  o  vacă.  Toţi  brazii  din  jur 
stăteau.  în  poziţie  de  drepţi,  ferindu-se  să-şi  mişte 
crengile  când  sufla  o  boare  de  vânt. 

— Domnule  Preşedinte,  domnule  Preşedinte, 
strigară  prietenii  noştri  coborând  din  maşină. 
— Sst,  nu  sunt  aici,  nu  sunt  eu.  Cu  ce  drept 
îndrăzniţi  să  mă  strigaţi  pe  numele  meu?  Cine  v-a 
dat  voie  să  veniţi  după  mine?  Cum  de  mi-aţi  dat 
de  urmă? 

Preşedintele  se  arăta  nemulţumit. 

— Daţi-mi  voie  să  vă  explic,  se  bâlbâi  cârtologul. 

— Nici  un  cuvânt.  Ştergeţi-o. 

— Domnule  Preşedinte,  vă  rog... 

— Mai  scutiţi-mă  de  Preşedinte;  doar  vedeţi  bine 

că  m-am  îmbrăcat  cu  costumul  acestei  ţări. 

— Doar  o  vorbă,  una  singură... 

—Plecaţi! 

— Vă  rugăm... 

— Gura! 
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—  Vă  implorăm... 

Cârtologul  îngenunche  şi  începu  să  sărute 
genunchii  şi  picioarele  conducătorului.  Preşedintele 
se  îmblânzi:  dovezile  de  adoraţie  îl  mişcau 
întotdeauna.  Când,  între  două  invective,  află  că 
veniseră  de  atât  de  departe  ca  să-1  invite  să  urce  din 
nou  pe  tron,  se  înduioşa,  îi  fură  prezentaţi  Mat-thieu 
şi  Baptiste. 

—  Cine  mai  sunt  şi  căcăcioşii  ăştia? 
Bineînţeles  îi  detesta  pe  copii,  considerându-i 

răspunzători  de  toate  ghinioanele  sale. 

— Au  ceva  să  vă  spună,  îi  şopti  la  ureche 

cârtologul.  Ei  cred  că  au  găsit  soluţia. 

— Vrei  să  spui  să  ipochimenii  ăştia,  stârpitu-rile 

astea  ar  fi  descoperit  ceva  ce  eu  n-am  putut  găsi 

timp  de  un  an? 

— Ascultaţi-i  cel  puţin... 

Şeful  Statului  nu-şi  putu  ascunde  iritarea  în  faţa 
neruşinării  acestor  copii.  Nările  lui,  din  care  ieşeau 
smocuri  de  păr  negru,  sforăiau  ca  nişte  ţevi  de  orgă 
de  câte  ori  respira.  Baptiste  luă  primul  cuvântul. 

—  Domnule  Preşedinte,  vă  mulţumim  că  bi 
nevoiţi  să  ne  ascultaţi.  Ştim  care  sunt  necazurile 
dumneavoastră  şi  singura  noastră  grijă  este  să  în 
dreptăm  situaţia.  Am  suferit  mult  din  cauza  re 
formei  dumneavoastră,  ba  chiar  am  şi  câteva 
amintiri. 
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Baptiste  îi  arătă  sub  ochi  o  pată  vânătă  care  nu  se 
mai  resorbise. 

— Ia  te  uită,  tăie  scurt  Preşedintele,  doar  n-oi  fi 

venit  de  atât  de  departe  ca  să  mi  te  plângi? 

— Nici  vorbă,  Excelenţă,  nici  vorbă. 

— Ia  te  uită,  Excelenţă!  Nimeni  nu  mi-a  spus 

niciodată  aşa.  Ce  bine  vorbeşte  spurcăciunea 

asta! 

Baptiste  continuă: 

—  Să  analizăm  faptele:  cum  a  început  răzvră 
tirea  noastră?  Dintr-un  sentiment  de  nedrepta 
te:  să  fim  bătuţi  fără  motiv,  la  rece,  ne  îngrozeş 
te.  Iar  părinţilor  noştri  a  început  să  le  placă  mar- 
deala:  nu  mai  pot  dacă  nu  ne  cară  la  pumni  în 
fiecare  zi. 

Preşedintele  îşi  pocni  degetele  în  semn  de 
nervozitate.  Nu  ştia  dacă  trebuie  să  râdă  sau  să  se 
simtă  jignit  de  îndrăzneala  acestui  puşti  cu  caşul  la 
gură.  Când  Baptiste  dădu  să  vorbească  din  nou,  îl 
întrerupse  zicând: 

—  Concret,  concret  unde  vrei  s-ajungi? 
Matthieu  vedea  că  prietenul  lui  pierdea  teren 

şi  îi  sări  în  ajutor. 

—  Imediat,  Excelenţă:  ne-am  tot  gândit  şi  am 
avut  următoarea  idee. 

Matthieu  îşi  trase  sufletul  şi  se  întoarse  spre 
cârtolog  şi  spre  Baptiste  ca  să  caute  în  ochii  lor 
puţină  încurajare. 
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— Ei  bine  aştept,  tună  Preşedintele  umflân-du-şi 
obrajii. 

— Excelenţă,  am  să  fiu  puţin  cam  brutal  şi  îmi  cer 
dinainte  iertare.  Nu  uitaţi  că  şi  părinţii  au  fost  la 
rândul  lor  copii;  nu  e  nici  un  motiv  ca  numai  unii 
să  fie  bătuţi  în  timp  ce  ceilalţi  să  rămână 
nepedepsiţi;  toţi  trebuie  să  sufere  acelaşi 
tratament,  indiferent  câţi  ani  au. 
— Mă  tem  că  nu  înţeleg,  mormăi  Preşedintele. 
— E  foarte  simplu:  aţi  deschis  Palatul  chelfâ-nelii 
pentru  a-i  muştrului  pe  cei  mici  deschideţi-1  şi 
pentru  cei  mari. 

— Vrei  să  spui...,  bâigui  potentatul. 

— Cu  toată  stima  pe  care  v-o  port,  Excelenţă,  ne- 

ar  plăcea  s-o  ia  şi  babacii  după  ceafă. 

— Să-i  tragem  profului  un  pumn  în  falcă. 

— O  scărmăneală  bună  directorului,  miniştrilor, 

deputaţilor. 

— Dar  ar  fi  împotriva  tuturor  obiceiurilor. 
— Tocmai  de  aceea  o  s-o  şi  adoptaţi,  Excelenţă. 
— Căci  sunteţi  un  inovator,  un  om  al  progresului. 
— Fără  îndoială,  fără,  îndoială,  dar  ideea  mi  se 
pare  cam  severă. 

— Oh,  Gondran,  te  conjur,  insistă  Adelaîde,  care, 
se  întorcea  de  la  muls,  fii  de  acord,  e  ultima 
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noastră  şansă,  copilaşii  aceştia  au  dreptate.  Nu  vreau 
să  fac  pe  fermiera  toată  viaţa;  vreau  înapoi  la 
garderoba  mea,  la  cameriste,  la  dineurile  oficiale,  la 
baluri,  la  castel. 

— Am  luat  în  discuţie  toate  posibilităţile  şi  nu 

vedem  soluţie  mai  bună,  reluă  Baptiste. 

— Ah,  totuşi,  lăsaţi-mă  să  mă  gândesc! 

Preşedintele  se  sculă  şi  se  duse  să  facă  o 
plimbare  pe  câmp.  Uşuraţi,  brazii,  care  aveau  simţul 
protocolului,  îşi  lăsară  în  voie  crengile  şi  se  des- 
tinseră.  Cârtologul  se  simţea  tare  încurcat,  Mat-thieu 
şi  Baptiste  îşi  frângeau  mâinile  neliniştiţi. 

Peste  o  oră,  Preşedintele  se  întoarse,  impenetrabil 
şi  misterios.  îşi  scoase  şapca  de  lână  şi  se  adresă 
sufleurului  şi  ministrului  Condeiului. 

— Domnilor,  sunteţi  de  acord  să  fiţi  biciuiţi, 

cârpiţi,  la  oră  fixă,  ca  nişte  ştrengari? 

— Da,  răspunseră  într-un  glas  cei  doi  slujbaşi  ai 

Statului. 

— Vreţi  să  fiţi  buşiţi,  şfichiuiţi,  tăvăliţi? 
— Vrem. 

— în  acest  caz  vă  declar  solemn,  vă  încunoş- 
tiinţez  cu  toată  seriozitatea  că  apreciez  această 
propunere  OK,  că  sugestia  acestor  zglambeni,  a 
acestor  fluşturateci  este  bună  şi  că,  la  dorinţa 
prietenească  a  poporului  meu,  la  insistenţele 
tovărăşeşti  ale  supuşilor  mei,  reiau  puterea,  iau 
totul  de  la  capăt. 


114 


Pascal  Bruckner 


—  Oh,  Gondran,  bine  că  ţi-ai  venit  în  fire,  stri 
gă  Adelai'de  cu  lacrimi  în  ochi. 

Pentru  prima  dată  de  câteva  luni  încoace  soţul  ei 
reîncepuse  să  folosească  sinonimele. 

—  Hai,  la  drum,  repede! 

împachetară,  făcură  cale  întoarsă,  îi  recuperară  la 
graniţă  pe  cei  dotaţi  şi  pe  cei  doi  servitori  şi  micuţa 
caravană  porni  spre  capitală  cu  toată  viteza.  Era 
momentul.  Ministrul  Timpului  Liber  şi  al  Timpilor 
Morţi  convinsese  sosia  Preşedintelui  să  preia 
conducerea  supremă.  Când  adevăratul  Preşedinte 
intră,  deghizat  tot  în  om  de  munte,  credincioşii  săi 
fură  pe  punctul  de  a-1  arunca  în  închisoare.  Ca  să 
hotărască  între  cei  doi  pretendenţi,  se  organiză  un 
concurs  de  sinonime,  la  care  impostorul  a  fost 
demascat  şi  trimis  înapoi  la  plug.  Cât  despre 
ministrul  trădător,  muri  de  ciudă  puţin  după  aceea. 
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O  lună  mai  târziu  Palatul  chelfănelii  îşi 
redeschise  porţile,  reconstruit,  reutilat,  refăcut,  în 
veselia  generală.  Preşedintele  adresase  naţiunii  cel 
mai  frumos  discurs  al  său  şi  cel  mai  lung  —  48  de 
ore  în  şir,  27  000  de  sinonime,  500  de  neologisme, 
200  de  barbarisme,  solecisme  şi  nonsensuri,  30  de 
leşinuri  şi  numeroase  dureri  de  cap  printre 
ascultători  — ,  în  care  îşi  atribuia,  bineînţeles, 
paternitatea  ideii  noi.  De  când  se  anunţase  repunerea 
în  funcţiune  a  Palatului  chelfănelii,  locuitorii  se 
potoliseră  şi  acceptau  să-şi  strângă  mâna  şi  cu  alt 
scop  decât  acela  de  a-şi  zdrobi  degetele.  Palatul  avea 
acum  forma  unei  brichete  plate  şi  aerodinamice.  Era 
format  dintr-un  singur  bloc  de  beton  şi  de  oţel  de 
mai  mult  de  douăzeci  de  etaje,  ale  cărui  planuri 
înclinate,  a  cărui  înfăţişare  de  ansamblu  puteau 
rivaliza  în  eleganţă  şi  îndrăzneală  cu  cei  mai  frumoşi 
zgârie-nori  de  peste  ocean.  De 
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departe  ai  fi  zis  că  e  un  arătător  îndreptat  către 

lumea  de  dincolo,  în  semn  de  sfidare. 
Formula  cea  nouă,  inspirată  de  Matthieu  şi 
Baptiste,  stipula  ca  Palatul  să  fie  deschis  pentru  toţi 
cetăţenii  de  la  şapte  la  şaptezeci  şi  şapte  de  ani,  care 
trebuiau  să  îndeplinească  un  stagiu  minim  de 
douăzeci  de  week-end-uri  pe  an.  Astfel,  nu  se  mai 
făcea  nici  o  discriminare:  pedeapsa,  fiind  împărţită  în 
mod  democratic,  nu  mai  era  apăsătoare.  Tânăr  sau 
bătrân,  femeie  sau  bărbat,  bogat  sau  sărac,  fiecare 
trebuia  să  vină  ca  sa  fie  făcut  ferfeniţă  la  dată  fixă  şi 
nimeni  n-avea  dreptul  să  folosească  Palatul  fără  să  se 
supună  el  însuşi  jocului.  Adevăratul  comunism  al 
snopelii:  cel  care  venea  să  flocăiască  sâmbăta  era 
smotocit  duminica,  în  orice  clipă  victima  putea  să 
vină  de  hac  călăului.  Această  reciprocitate  perfectă  îi 
incita  pe  clienţi  să-şi  modereze  prestaţiile:  îl  cruţai  pe 
aproapele  tău  în  speranţa  că  şi  tu  vei  fi  menajat  data 
viitoare  când  o  să  iei  loc  pe  scaunul  de  tortură. 

Locuitorii  redeveniră  blânzi  ca  nişte  mieluşei  şi 
nu  mai  intrau  în  vorbă  unul  cu  altul  decât  cu  multe 
menajamente. 

— Mă  iertaţi,  îmi  îngăduiţi  să  vă  strămut 
căpriorii? 

— Cum  de  nu!  Doar  aţi  plătit  contribuţia!  (Aşa  se 
numea  acum  chestia  asta.) 
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— Bineînţeles,  iată  biletul. 

— Bine,  atunci  daţi-i  drumul. 

— Sunteţi  prea  drăguţ.  Dacă  vreţi  să  vă  lăsaţi 

obrazul  liber.  Atenţie,  pornesc.  Sunt  stângaci. 

Pleosc,  plici,  trosc.  Vă  doare  cumva? 

— Ce  idee,  n-am  simţit  nimic.  încă  o  dată, 

mulţumesc  şi  pe  curând! 

îndrăgostiţii,  timizii,  strecurau  alesei  inimii  lor 
câte  un  bilet  gratuit  să  vină  să-i  pălmuiască  după 
plac.  „Scumpo,  fă  să  mă  doară",  scria  în  mesaj,  şi 
multe  legături,  multe  căsătorii  începură  astfel  cu 
ajutorul  unei  perechi  de  palme.  Bătrânii  lăsau 
moştenire  prin  testament  nepoţilor  câte  zece  luni  de 
bumbăceală,  cincizeci  de  sfârle,  treizeci  de  ghiolduri 
şi  zece  tărbăceli.  Nimeni  nu-şi  mai  îngăduia  să-i 
jignească  pe  stagiari  şi  cele  mai  grave  insulte  erau: 
mojicule,  pungaşule,  tontule,  ne-norocitule.  Buna- 
cuviinţă  şi  decenţa  aveau  putere  de  lege.  Nimeni  nu 
putea  primi  mai  mult  de  patru  lovituri  pe  oră.  în 
locul  foştilor  valeţi,  care  lăsaseră  o  tristă  amintire, 
au  fost  chemaţi  eunuci  din  Orient,  şomeri  după 
închiderea  haremurilor,  care  se  purtau  cu  cea  mai 
mare  blândeţe.  Cei  ce  loveau  şi  cei  ce  erau  loviţi 
terminau  ziua  cu  o  masă  bogată,  în  comun,  la  care 
îşi  aminteau  cu  nostalgie  de  cele  mai  minunate 
scatoalce.  Palatul  a  devenit  repede  locul  cel  mai  şic 
din  capitală.  Toţi  se  simţeau  atât  de  bine  încât 
deseori  uitau 
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să-i  mai  facă  altuia  tobă  pântecele  sau  spinarea, 
mulţumindu-se  cu  câte  un  bobârnac  ici,  colo,  ca  să- 
şi  justifice  prezenţa. 
Taţi,  mame,  profesori  se  duceau  să-şi  înghită 
papara  cu  entuziasm:  aveau  sentimentul  că  redevin 
copii  şi  mulţi  dintre  ei  întineriră  de-a  bine-lea.  Câte  o 
mamă-mare  mai  dezgheţată,  care-şi  trecea  zilele  în 
reumatisme  şi  artroze,  începea  să  sară  iar  coarda; 
femei  urâţite  de  riduri  recăpătau  un  ten  de  fată  tânără 
datorită  acestei  medicaţii.  Lumea  îşi  redobândea 
prospeţimea.  Ministerul  Sănătăţii  publică  un  ghid  al 
loviturilor  şi  rănilor.  Banderola  din  jurul  cărţii 
spunea:  „Prin  chelfă-neală  către  fericire".  Chiar  şi 
decapitaţii  şi  ghilo-tinaţii  îşi  trimiteau  capetele, 
recomandat,  ca  să  le  fie  pălmuite. 

Oamenii  de  ştiinţă  invitaţi  de  Preşedinte  fură 
eliberaţi  din  închisoare  şi  răsplătiţi  cu  dărnicie.  Toţi 
trecură  pe  la  Palat  şi  se  distrară  foarte  bine.  Numai 
savantul  înfăşurat  cu  o  cârpă  refuză  să  se  dea  jos  din 
copac,  se  instala  într-un  parc  şi  câştigă  discipoli  care 
trăiră  cu  el  în  fagrşi  în  castani.  Unul  dintre  ei,  căruia 
nu-i  plăceau  copacii  —  avea  rău  de  înălţime  — 
produse  o  schismă  şi  predică  mântuirea  stând  într-un 
picior.  Avu  oarecare  succes  şi  întemeie  o  comunitate 
mititică  de  monopiciorişti  nu  departe  de  acel  loc. 
Preşedintele  urmări  aceste  evenimen- 
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te  cu  un  ochi  tolerant,  regretând  doar  că  toţi  aceşti 
fantezişti  nu  vor  deveni  niciodată  clienţii  Palatului. 

Matthieu,  Baptiste,  Alice  şi  Angele  nu  îndrăzniră 
niciodată  să  ridice  mâna  asupra  părinţilor  lor  în 
zilele  în  care  aceştia  erau  de  permanenţă,  deşi  legea 
le-o  îngăduia.  Câteodată,  un  coleg  întâlnit  pe  stradă 
le  zicea:  „Ştiţi,  ieri  i-am  lipit  una  mamei  tale.  I-am 
dat  una  bună  peste  bot".  Matthieu  şi  Baptiste  ridicau 
din  umeri,  dar,  dacă  acesta  stăruia,  se  uitau  la  lista 
programărilor  şi,  duminica  următoare,  se  duceau  să-i 
frece  ridichea  mamei  colegului  lipsit  de  delicateţe. 
Acesta  punea  nasul  în  pământ  şi  nu  îndrăznea  să  o 
mai  facă  şi  a  doua  oară. 

Regulamentul  devenise  mai  suplu:  stagiarii  aveau 
dreptul  să  asculte  muzică  la  căşti  când  erau  de 
serviciu;  în  dulapurile  în  care  erau  închişi  pentru 
carceră  neagră  exista  televizor,  video  şi  un  frigider 
în  zid  din  care  se  înfruptau  după  plac.  Cei  care 
sufereau  de  dureri  de  cap  şi- 1  protejau  atunci  când  le 
venea  rândul  să  le  fie  făcut  drojdie.  Preşedinta, 
Adelaide,  obţinuse  de  la  soţul  ei  derogare  specială 
care  îngăduia  femeilor  mai  durdulii  să  primească 
loviturile  la  fund  şi  pe  şolduri,  astfel  încât  sângele 
pus  în  circulaţie  reducea  stratul  de  grăsime  şi  grăbea 
dispariţia  ce-lulitei.  La  etajul  unde  se  aplica  acest 
tratament, 
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unele  doamne  în  chiloţi  înfăţişau  clienţilor 
poponeţele  lor  rotunjoare  şi  spectacolul  era  foarte 
grăitor.  Vizitatorilor  le  plăcea  să  se  travestească: 
fetele  tinere  se  deghizau  în  subrete  ca  să  primească  o 
ploaie  de  lovituri  de  mătură  la  fund;  bărbaţii  în 
sclavi,  în  gladiatori,  ca  să  le  fie  mângâiată  spinarea. 
Piticii,  sfrijiţii,  se  căţărau  pe  scări  ca  să  boxeze  cu 
uriaşi  dichisiţi,  cu  tot  felul  de  nelegiuiţi  zglobii.  Alţi 
coloşi,  mascaţi,  făceau  să  răsune  un  bici  mare  şi 
promiteau  să-1  biciuiască  pe  primul  care  şi-ar  bate 
joc  de  ei.  Biciuşca  era  un  fir  lung  de  vată  de  zahăr 
foarte  mlădios  pe  care  călău  şi  victimă  şi-o 
împărţeau  râzând.  Oameni  preistorici,  îmbrăcaţi  în 
piei  de  animale,  îşi  dădeau  lovituri  de  măciucă,  dar 
măciucile  erau  din  miez  de  pâine. 

Unele  servicii  de  mai  înainte  ale  Preşedintelui 
rămăseseră  în  vigoare.  Astfel  un  etaj  întreg  era  pus 
la  dispoziţia  celor  care  voiau  să-şi  sugă  degetul  în 
linişte.  Rămâneau  acolo  un  timp  nelimitat  şi  dădace 
cu  fustă  scurtă  şi  foarte  decoltate  veneau  să  le 
servească  biberoane  cu  bere  sau  cu  whisky.  Mai  era 
şi  etajul  concertelor  de  lacrimi,  o  încăpere  mare  şi 
întunecoasă  în  care  copiii  plângeau  cu  suspine  şi-şi 
ştergeau  mereu  mucii.  Inimile  simţitoare  se  topeau 
auzindu-i.  Mamita  deveni  maseuză,  scuturătoare  şi 
tamponeuză,  i  se  căptuşiră  braţele  cu  catifea,  iar  în 
interiorul  ei 


Palatul  chelfanelii 


121 


fu  amenajat  un  bazin,  cu  apă  fierbinte  unde  puteai  să 
stai  cufundat  ore  întregi.  Pentru  cei  cărora  le  era  dor 
de  viaţa  de  la  ţară  s-au  importat  măgari  bătrâni,  boi 
scoşi  din  folosinţă,  care  erau  bătuţi  cu  o  nuia  pe 
spinare,  nu  fără  a  fi  despăgubiţi  cu  un  braţ  de 
lucerna  din  cea  mai  bună.  Câinii  şi  pisicile  nu  mai 
erau  legaţi  şi  lumea  se  mulţumea  să  le  dea  câte  un 
bobârnac  în  bot,  să-i  tragă  de  coadă,  dar  totdeauna 
cu  dragoste  şi  cu  respect,  în  fiecare  lună  aveau  loc 
bătăi  cu  perne:  participanţii  erau  obligaţi  să 
concureze  în  pijama.  Câştigătorii  aveau  drept  la  un 
abonament  de  un  an  gratuit  la  Palat. 

Pentru  străini  se  deschisese  o  secţie  specială  unde 
fiecare  turist  era  snopit  şi  dupăcit,  conform  cu 
tradiţiile  proprii  ţării  sale  de  origine:  cu  băta-ce  de 
basse-ball  de  marţipan  pentru  americani,  bastoane 
de  golf  din  pastă  de  migdale  pentru  englezi, 
bumeranguri  de  hârtie  pentru  australieni,  beţe  de 
schi  din  trestie  pentru  elveţieni  şi  australieni, 
banderile  de  ciocolată  pentru  spanioli.  Erau  chiar  şi 
suliţe  de  muşchi  pentru  laponi.  Dar  laponi  nu  prea 
erau.  Aşa  că  scorpiile  care  scontau  să  scapere  în 
scăfârliile  de  golani  şi  de  golance,  aşa  cum  fac 
laponii,  rămaseră  mocofance.  Uneori  un  japonez, 
însoţit  de-un  pechinez,  venea  din  plaiul  nipon  să 
dezmierde  vreun  cocon  cu  evantaiul  de  creton. 
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Bătea  un  asemenea  vânt  de  progres  asupra 
republicii,  încât  până  şi  tovalul  tăbăcit  avu  în  sfârşit 
în  anul  acela  premiul  întâi  la  tovărăşie!  Preşedintele, 
încântat  de  întorsătura  pe  care  o  luase  reforma  sa,  se 
schimbase  mult.  Burdihanul  lui  luase  iar  proporţii, 
aşa  cum  se  cade  pentru  un  şef  de  rangul  lui.  I  se 
schimbase  caracterul.  Accepta  să  fie  contrazis  o  dată 
pe  zi,  cu  condiţia  ca  lucrul  acesta  să  se  întâmple 
după  masă  şi  în  legătură  cu  subiecte  despre  care  nu 
avea  nici  o  părere.  Redusese  durata  aplauzelor  şi  a 
râsetelor  de  după  discursuri  la  zece  minute,  nici  mai 
mult  nici  mai  puţin.  Era  chiar  de  acord  ca  miniştrii 
să  doarmă  în  timpul  şedinţelor  Consiliului  dacă 
rămâneau  cu  ochii  deschişi. 

Se  lăsa  venerat,  idolatrizat  de  supuşii  săi.  Elogiile 
care  i  se  adresau  nu  mai  conteneau.  în  fiecare  lună 
apăreau  cărţi  care  îi  erau  dedicate,  redactate  de  cei 
mai  mari  poeţi  ai  republicii.  Era  numit: 
Conducătorul  nostru  Iubit,  Omul  Lumină  al  Istoriei, 
Farul  Călăuzitor,  Genialul  Cârmaci,  Patriarhul 
Vremurilor  şi  acest  torent  de  laude  îl  gâdila  într-un 
mod  foarte  plăcut,  îşi  implantase  din  nou  păr,  dispus 
în  smocuri  asemănătoare  răsadurilor  de  orez,  care 
îngălbeneau  la  soare  şi  înverzeau  la  ploaie.  Purta 
acum  patru  lanţuri  de  aur  în  jurul  gâtului,  mai  multe 
brăţări  de  argint  la  încheieturile  braţelor  şi  câte  două 
inele  împo- 
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dobite  cu  briliante  la  fiecare  deget.  Organiza 
împreună  cu  Matthieu,  Baptiste,  Alice  şi  Angele 
adevărate  întreceri  lingvistice,  căutări  de  sinonime, 
calambururi,  anagrame,  jocuri  de  cuvinte  şi  nu-i 
părea  rău  să  piardă  atunci  când  nu  câştiga  nimeni. 
Un  al  doilea  ministru  al  Condeiului  îl  însoţea 
împreună  cu  un  specialist  care  cântărea  cuvintele  să 
vadă  cât  erau  de  grele  sau  de  uşoare  locuţiunile.  Un 
batalion  de  cincisprezece  zdra-honi  cărau  în 
permanenţă  după  el  enciclopedii  voluminoase. 

Dar,  dintre  toate  aceste  bucurii,  cea  mai  mare 
fericire  a  conducătorului  suprem  era  dragostea  pe 
care  i-o  purtau  acum  copii:  toţi,  drăcuşori  şi 
diavoliţe,  puştani  şi  puştance,  puişori  şi  puicuţe 
ştrengari  şi  ştrengărite,  copilaşi  şi  copilite,  golani  şi 
golance,  coconi  şi  cocuţe,  păpuşei  şi  păpuşele  i  se 
aruncau  de  gât  să-1  sărute  când  îi  întâlneau  pe 
stradă.  Şi  obrajii  lui  căzuţi,  cu  reflexe  blonzii,  se 
îmbogăţeau  în  fiecare  seară  cu  mireasma  miilor  de 
sărutări  pe  care  i  le  aplicau  buzele  lor. 

Acum  Preşedintele  se  gândeşte  să  devină  tată  şi 
în  fiecare  seară  se  duce  să  se  culce  în  camera 
Adelai'dei.  Să  sperăm  că  eforturile  lor  vor  fi 
răsplătite.  Cârtologul  care  prevede  totul,  este  foarte 
optimist.  în  curând  şeful  Statului  va  inaugura  un  nou 
Palat  al  chelfânelii  în  California,  altele  la  Sao  Paolo, 
Berlin,  Tokio. 
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In  câte  o  duminică,  deghizat  în  vânzător 
ambulant,  împodobit  cu  o  mustaţă  mare,  se  duce  să 
se  supună  în  propriul  său  oraş  verdictului  minutelor 
nevinovate.  Toată  lumea  îl  recunoaşte  bineînţeles  şi 
toţi  se  grăbesc  să-i  tragă  un  frecuş  sau  să-1  dea 
grămadă,  întors  acasă,  incognito,  cu  obrajii  aprinşi  şi 
usturîndu-1  fundul,  Preşedintele  se  întreabă  de 
fiecare  dată  cum  de  are  atâta  succes. 
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Autor:  Ion  Vianu 

ISBN:  973-707-023-2 
Anul  apariţiei:  2005 
Preţ:  179000  RON: 
17.9 

In  acest  an  de  graţie, 
două  mii  şi...,  trăiesc  în 
trecut  şi  numai  în  trecut. 
E  atât  de  sensibil,  uneori 
de  dureros,  încât  îl  simt 
prezent...  refac  dialoguri, 
convorbiri  cu  oameni 
iubiţi,  detestaţi,  sau 
numai  întâlniţi,  aruncaţi 
în  calea  mea,  ca  o 
piedică. 

Nu  sunt  sigur  că  reconstitui  firul  complicat  al  povestei... 
doctorul  mi-a  spus  zilele  trecute  că  am  „paramnezii":  amestec 
fărâme  de  realitate  cu  invenţii. 

Nu  mai  sunt  stăpânul  memoriei  mele:  am  început  să-mi  pierd 
libertatea. 

..  .Sunt  făcut  din  acele  resturi,  din  zdrenţele  întâmplătoare  a 
ceea  ce  s-a  petrecut  cu  mine.  într-o  zi,  ele  se  vor  desface,  ca  şi 
trupul  meu.  Printr-o  minunată  întâmplare  care  se  numeşte  prezent, 
zdrenţele,  resturile  rămân  împreună. 

...Poate  că  mă  amăgesc,  e  vorba  numai  despre  o  iluzie,  sigur 
chiar  că  e  vorba  despre  o  iluzie. 
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O  întâmplare 
ciudată  cu  un  câine 
la  miezul  nopţii 

Autor:  Mark  Haddon 
ISBN:  973-707-019-4 
Titlul  original:  The 
Curious  Incident  ofthe 
Dog  in  the  Night-Time 
Traducere:  Constantin 
Dumitru-Palcus  Anul 
apariţiei:  2005  Preţ: 
199000  RON:  19.9 

Christopher,  un  băiat  de  15  ani,  suferă  de  sindromul  Asperger,  o 
formă  de  autism.  Are  o  memorie  fotografică.  înţelege  matematica, 
înţelege  ştiinţa.  Ceea  ce  nu  poate  înţelege  el,  sunt  oamenii. 
Când  îl  găseşte  pe  Wellington,  câinele  vecinului  său,  zăcând  mort 
pe  o  peluză  din  apropiere,  se  decide  să  pornească  în  căutarea 
asasinului  şi  să  scrie  un  roman  poliţist  despre  aceasta.  în 
incursiunea  sa  însă,  va  descoperi  alte  mistere  ce  pot  face  ca 
întreaga  lume  din  jurul  său  să  se  prăbuşească. 

O  întâmplare  ciudată  cu  un  câine  la  miezul  nopţii  este  un  roman 
uimitor  -  haios  şi  trist  deopotrivă,  pe  care  nu-1  mai  laşi  din  mână. 

Mark  Haddon  este  scriitor,  grafician  şi  ziarist,  a  scris  15  cărţi 
pentru  copii  şi  a  câştigat  2  premii  BAFTA.  Locuieşte  în  Oxford,  în 
acest  an  a  primit  premiul  Whitbread. 
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derizoriu 

Autor:  Thierry  Bizot 
ISBN:  973-707-004-6 
Titlul  original:  Ambition 
&  Cie  Traducere  de: 
Claudiu  Soare  Anul 
apariţiei:  2004  Preţ: 
199000  RON:  19.9 

Are  treizeci  de  ani.  E  deja  director  de  marketing  într-o  companie 
multinaţională.  Nu-i  de-ajuns.  Vrea  mai  mult.  Iar  şansa  lui  este 
„proiectul  bomboana".  Toţi  cei  care  l-au  ignorat,  dispieţuit,  umilit 
or  sa  \  adă  de  ce  este  el  în  stare! 

Dar,  dintr-o  dată,  i  se  face  frică.  Nu  mai  doarme.  Nu-şi  mai  găseşte 
locul.  Porţile  paradisului  îi  sunt  larg  deschise,  iar  el  nu  poate  intra. 
Soluţia:  o  psihoterapie! 

în  cele  peste  douăzeci  de  şedinţe,  Thierry  Bizot  ne  dezvăluie  care 
este  preţul  succesului  într-un  paradis  derizoriu. 

Thierry  Bizot  a  lucrat  opt  ani  la  L'Oreal  înainte  de  a  deveni 
director  al  departamentului  de  revistă  şi  muzică  al  cunoscutului 
post  de  televiziune  M6.  Astăzi  este  producător  de  televiziune. 


